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Aruba, aspetta che arriviamo! 
 
 
 
Da mesi avevamo fantasticato sulla nostra prima vacanza tropicale. Ci era-
vamo incontrati a casa di ciascuno di noi per programmare quel viaggio ad 
Aruba. Corrado e Grace avevano acquistato un time-sharing nel resort Costa 
Linda e avevano invitato a passare una settimana con loro Laura e me, Frank 
e Mariangela. A giudicare dalle fotografie, Costa Linda era immersa in un 
paradiso tropicale con la P maiuscola: acqua verde smeraldo, sabbia bian-
chissima, pettinata e impeccabile, ombrelloni con foglie di palma, piscina ad 
anse, immersa nella flora tropicale ed avvolgente un promontorio con tiki 
bar alla sua estremità. 
 
Una settimana passa molto in fretta e siccome non era nostra intenzione 
spenderla solo ed esclusivamente sulla spiaggia e in piscina, decidemmo di 
esplorare l’isola e ciò che offriva. Dovevamo perciò scegliere tra le attività 
disponibili quelle che piacevano di più a tutte e tre le coppie; dovevamo sce-
gliere e comperare i capi di abbigliamento più idoneo alla temperatura co-
stante di 32-35 gradi che ci attendeva; dovevamo prenotare l’aereo e quella 
era la cosa più facile perchè allora la sola compagnia aerea che faceva servi-
zio dal New England ad Aruba era American Airlines. Per questo se ne sa-
rebbe interessata Grace, la nostra segretaria impeccabile con un’affidabilità 
ed una precisione da orologio svizzero. Se non fossi a conoscenza delle sue 
origini italiane, avrei giurato di trovarmi davanti ad una tedesca. Ad onor del 
vero Grace ha davvero trascorso i suoi primi anni di vita nella svizzera tede-
sca. 
 
Nel nostro gruppo Grace aveva anche il titolo e l’incarico di direttrice socia-
le con un dettagliato calendario di attività all’insegna del divertimento. Ri-
cordate Calimero nello spot televisivo di Carosello che diceva “Or che bravo 
sono stato, posso fare anche il bucato?” Grace è un tipo così, felicissima di 
assumersi incombenze sempreché alla fine ci sia da divertirsi. Fatto sta che 
la nominammo anche cassiera del gruppo per le spese in comune. La quadra-
tura dei libri di bordo era assicurata. 
 
Viene il giorno della partenza. Corrado, Grace, Laura e il sottoscritto ci re-
chiamo all’aeroporto Bradley di Hartford, Connecticut. L’aeroporto è inne-
vato. Il termometro della Pontiac di Corrado registra –2 gradi e i nostri pan-
taloni estivi diventato subito di cartone durante il trasbordo dalla macchina 
allo shuttle che per fortuna ha già il riscaldamento al massimo. Allo sportello 
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di American Airlines ci raggiungono pochi minuti dopo anche Frank e Ma-
riangela. È un fenomeno curioso: di colpo, il lavoro, la casa e le preoccupa-
zioni quotidiane vengono  oscurate. Su tutto viene messo un mantello da ri-
muovere solo al nostro rientro: una regola sottintesa, sottoscritta da tutti noi. 
Siamo ora sintonizzati sul canale vacanze tropicali. “Aruba, aspetta che arri-
viamo!” 
Il momento più bello è quello in cui l’aereo si stacca da terra e dopo un ele-
gante semicerchio che ci dà modo di ammirare l’aeroporto innevato, punta 
verso sud, verso i paesi del sole. 
 
Facciamo scalo a San Juan, Puerto Rico dopo non più di tre ore. I palmizi 
che si intravedono dal finestrone ci dicono che la temperatura è quanto meno 
sub-tropicale. Abbiamo un’ora e mezza prima del prossimo imbarco. Per 
ammazzare un po’ di tempo, acquisto una cartolina locale da mandare a mia 
madre in Italia. La completo e la faccio firmare a tutti poi chiedo dove posso 
imbucarla. Un agente aeroportuale mi indica la casella postale che si trova 
davanti alla stazione dei taxi subito fuori dalla dogana. 
 
Con il mio zainetto, passaporto e biglietto d’imbarco esco dalla zona franca, 
imbuco la cartolina – che poi non è mai arrivata a destinazione – e rientro 
passando dalla dogana. Metto il mio zaino sul nastro di controllo e faccio per 
riprenderla al termine del tunnel per bagagli a mano quando l’agente di tur-
no, una signora portoricana procace, con capelli corvini mi chiede cortese-
mente se nel mio zaino c’è un coltello. La guardo con fare interrogativo e 
rispondo “non che io sappia.” “Permette? – mi dice. Apre lo zaino ed estrae 
un coltello da subacqueo lungo una spanna e mezza dicendo ‘e questo 
cos’è?’ 
Era il mio, ricordavo di averlo preparato, ma non di avercelo messo dentro. 
Per fortuna era il 1997, prima perciò dell’attacco alle torri gemelle di New 
York, altrimenti mi avrebbero chiuso di sicuro in una cella portoricana e but-
tato via la chiave.  
Ho bisogno di una spiegazione plausibile e veloce. “Abbiamo fatto i bagagli 
di tutta fretta – dico – e mia moglie deve avercelo messo dentro all’ultimo 
momento senza avvertirmi (che poi era la sacrosanta verità). Mi serve per 
fare sport subacqueo ad Aruba dove sono diretto.” 
Quella mi guarda in faccia per un buon trenta secondi, i più lunghi della mia 
vita. Deve aver visto nei miei occhi un misto di terrore e di sincerità perchè 
alla fine mi dice “Va bene, vada.” Non me lo faccio ripetere due volte e con 
fare disinvolto, ma con i sudori freddi alle tempie, raggiungo il resto del 
gruppo. 
 
Ho ancora un diavolo per capello per il tiro mancino ricevuto, nientemeno 
che per mano di mia moglie, ma preferisco non farne una tragedia per il bene 
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comune. L’accaduto però diviene oggetto di discussione per il resto della so-
sta a San Juan con relative teorie di complotto familiare, ritorsione per chissà 
quali colpe, pirateria aerea in perfetta sintonia con l’ambiente caraibico e via 
dicendo. Va da sè che, una volta sull’aereo che ci porta ad Aruba mi faccio 
portare un doppio scotch, il toccasana che i miei nervi reclamavano da tem-
po. 
Il resto della traversata scorre all’insegna dell’euforia comune, quella di an-
ticipazione di una settimana che nelle nostre aspettative è piena di scoperte e 
di avvenimenti piacevoli. 
 
Arriva l’annuncio che stiamo per atterrare a Oranjestad. L’acqua verde sme-
raldo e i fondali corallini che si intravedono tra il luccichio delle cappe bian-
che delle onde che increspano la superficie dell’oceano sono piacevolmente 
invitanti. Poi il rumore del carrello di atterraggio ci dice che il termine del 
nostro viaggio di andata è imminente. Il pilota, dopo aver sfiorato le creste 
delle onde che avevamo visto dall’alto, fa scivolare l’aereo sulla pista di at-
terraggio come se fosse un gabbiano e si guadagna un applauso che non sono 
sicuro sia solo per lui. Secondo me la maggior parte di coloro che battono le 
mani non fanno altro che ripetere ciò che facevamo da bambini quando era-
vamo felici per qualcosa. Dopotutto quasi tutti i passeggeri che viaggiano 
insieme a noi stanno andando in vacanza. Non c’è che da esserne felici. 
 
Si apre lo sportello ed il caldo afoso ci investe. I jeans e la maglietta con le 
maniche lunghe sono decisamente di troppo, ma il ricordo delle temperature 
rigide che abbiamo lasciato in Connecticut ci fa sopportare il disagio del 
momento. Scendiamo dalla scaletta e due gocce di pioggia ci bagnano la 
fronte. Poi più nulla. L’afa che sale dall’asfalto si fa più intensa, ma la con-
densa gocciolante sulle vetrate dell’aeroporto ci dice che un ambiente clima-
tizzato ci aspetta dall’altra parte. 
 
Seguiamo come le oche la marea di gente che si avvia verso i nastri per il 
ritiro dei bagagli ed è buffo guardare chi cerca di fare il disinvolto aumen-
tando il passo quel tanto necessario per sorpassare quello un po’ più lento di 
lui magari allungando la falcata o semplicemente accelerando l’incedere e 
sculettando a mo’ di podista per poi arrivare davanti al nastro di trasporto 
bagagli che gira a vuoto. È l’antico motto militare “affrettati e aspetta” che 
tedia le menti dei turisti assetati di vacanze. 
L’aspettativa e l’attesa si uniscono in una danza che turbina nei pensieri de-
gli astanti con il sottofondo cigolante del nastro trasportatore. Finalmente 
arrivano le prime valigie e gli aspiranti podisti si assicurano un posto vicino 
alla bocca del tunnel dal quale escono le valigie. Tutti gli occhi sono sul 
prodotto di rigurgito di quell’antro infernale che sforna valigie di tutte le 
forme e colori con fasce e nastrini di riconoscimento di ogni sorta. Due pre-
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tendenti si avventano su una valigia con una fascia rossa. Quando si accor-
gono che l’etichetta porta un nome che non è né dell’uno né dell’altro, si 
scambiano un mezzo sorriso da Tom & Jerry. 
 
Arrivano finalmente le valigie di Frank e Mariangela, la mia e quella di Lau-
ra e......e poi restiamo ad aspettare quelle di Corrado e Grace che pare non 
arrivino mai. In effetti non arrivano per niente. Corrado fa del suo meglio 
per calmare Grace il cui viso cambia di colore come la pelle di un camaleon-
te. In pochi minuti va dal rosa, al rosso, al violaceo. Quando poi all’ufficio 
reclami le dicono che le due valigie si trovano ad Hong Kong, i diavoli le 
popolano i capelli e le rovinano irrimediabilmente la piega. American Airli-
nes offre loro $ 50 che dovrebbero servire a comperare l’indispensabile in 
attesa delle valigie dirottate. Cinquanta dollari ad Aruba non ti portano mol-
to lontano e preferisco non descrivere il gesto di risposta a quell’offerta che 
si vedono costretti comunque ad accettare. 
 
Fortunatamente Laura ed io abbiamo le stesse misure di Grace e Corrado 
perciò decidiamo di condividere il nostro abbigliamento fino all’arrivo delle 
loro valigie. I cinquanta dollari serviranno per l’acquisto di qualche indu-
mento intimo, spazzolini, dentifricio.... e magari di una bottiglia di Rhum 
che qui non costa molto. Corrado prende la disavventura con filosofia. Do-
potutto è controproducente peggiorare le cose con il malumore. Con Grace 
d’altro canto sarà bene evitare l’argomento almeno per un po’. 
 
Ci dividiamo per via dei posti in taxi. Grace, Corrado, Laura ed io saliamo 
su uno dei taxi. Frank e Mariangela su un altro. 
La conversazione con il tassista conferma ciò che sappiamo già su Aruba. I 
tassisti di Aruba sono molto loquaci e questo non fa certo eccezione. Cono-
sce cinque lingue: l’inglese, l’olandese che è la lingua ufficiale, il francese, 
lo spagnolo e il papiamento, la lingua locale, una sorta di esperanto nata 
dall’apporto di diverse lingue come lo spagnolo, il portoghese, l’olandese e 
lingue della costa occidentale dell’Africa. Quando scopre che siamo di ori-
gine italiana abbozza anche qualche parola nella nostra lingua. 
 
Da lui apprendiamo che nonostante il carnevale sia appena finito, le celebra-
zioni continuano a beneficio dei turisti – e degli operatori turistici - ed hanno 
luogo a rotazione negli hotel e resort vari dell’isola per almeno un’altra set-
timana. 
 
Aruba, una delle isole delle Piccole Antille non è molto grande. È una lingua 
di terra a forma di punta di lancia della lunghezza di 33 Km ed a soli 27 Km 
dalla costa del Venezuela. I suoi abitanti dibattono da anni, a colpi di refe-
rendum, se è meglio chiedere l’indipendenza dall’Olanda o se rimanere a far 
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parte del Regno delle piccole Antille. Il nostro tassista pensa che sia meglio 
restare con l’Olanda per via dei benefici che ne derivano, come gli sgravi fi-
scali e una generosa pensione. 
 
In non più di venti minuti arriviamo a destinazione. All’entrata, sotto il por-
tico del passo carraio del check-in vi troviamo ad attenderci Frank e Marian-
gela. Insieme entriamo nel cortile interno del resort ed istantaneamente ci 
immergiamo nell’anticamera del paradiso terrestre con tanto di piante tropi-
cali, fiori, fontane, uccelli multicolori che si rincorrono tra le felci, iguane 
che roteano gli occhi alla ricerca di insetti scuotendo la testa rivendicando 
così l’egemonia sul proprio territorio. 
 
Con Corrado e Grace a fare gli onori di casa, prendiamo il portico di destra e 
con loro entriamo nell’ufficio del check-in. A darci il benvenuto è un’isolana 
solare alta quattro dita più di me, formosa, pelle vellutata e un sorriso accat-
tivante che va da un orecchio all’altro mettendo in mostra una dentatura per-
fetta. Con il suo inglese aggraziato di una cadenza esotica ci dà una carrella-
ta dei servizi offerti dal resort. Da lei apprendiamo che il concetto di tempo 
ad Aruba è molto diverso da quello degli Stati Uniti. Se uno ti dà un appun-
tamento per le due per esempio vuol dire effettivamente verso le due ma non 
necessariamente alle due. La lentezza con cui esprime il concetto ci dà 
un’idea della mancanza di stress che accompagna la vita  degli abitanti di 
questo angolo della terra. Qui in effetti sembra che il tempo rallenti un po-
chino rispetto a quello nel resto del mondo ed a noi fa piacere perchè abbia-
mo solo una settimana di vacanza e forse questo è il posto giusto per farla 
scorrere un po’ più lentamente. 
 
Ci congediamo dalla dea vatussa e seguiamo Corrado e Grace lungo il porti-
co che ci porta in un altro cortile con una vegetazione altrettanto lussureg-
giante che parzialmente nasconde una vasca con idromassaggio dove una 
giovane coppia si sta rilassando ad occhi chiusi. Noi non vediamo l’ora di 
posare i bagagli e fare altrettanto. 
 
Quando finalmente si apre la porta dell’appartamento è come aprire il sipario 
di una prima teatrale nella quale noi siamo i protagonisti. 
L’appartamento è accogliente, moderno, pulitissimo. Salotto confortevole, 
televisore ultimo modello, cucina con tavolo, due camere da letto, due bagni 
con doccia. Sul tavolo della cucina spicca una bottiglia di rosé, un vaso di 
fiori freschi esotici ed un biglietto di benvenuto. 
A Frank e Mariangela toccherà il divano a letto del salotto, ma la vicinanza 
al mobile bar ed alla cucina fa loro dimenticare il disagio anche perchè, una 
volta aperto quel divano si trasforma in un letto a due piazze più che confor-
tevole. 
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Secondo una tabella di marcia telepatica, riponiamo i bagagli, facciamo una 
doccia, infiliamo una maglietta, calzoncini, sandali e con una macchina fo-
tografica a tracolla usciamo ad esplorare Costa Linda. Sono passati si e no 
trenta minuti dal primo giro di chiave. Le cose sono due: o noi non ci siamo 
ancora adeguati all’incedere rilassato della vita in Aruba, o qui effettivamen-
te l’orologio si muove al rallentatore. 
 
Ci riversiamo sul pianerottolo piastrellato e da una delle arcate del balcone 
ci godiamo il panorama. Sotto di noi i coppi rossi del porticato. Più in là il 
cortile a ferro di cavallo con le sue palme, le felci, i suoi cespugli esotici ed 
un viottolo a serpentina prediletto da lucertole ed iguane. Alziamo un po’ il 
tiro e lo sguardo si posa sulla spiaggia di sabbia corallina lambita da un mare 
verde-blu come lo si vede solo nei Caraibi. 
 
Dopo la foto d’obbligo scendiamo in gruppo e, dal cortile principale ci diri-
giamo verso la spiaggia, Palm Beach, la più bella spiaggia di Aruba. Il mare 
è come una calamita. L’attrazione verso l’acqua è fortissima, è come una 
droga di cui il nostro corpo ha bisogno. Non c’è da stupirsi, dopotutto il no-
stro corpo è costituito in gran parte dallo stesso liquido. 
 
Durante il nostro cammino verso le sirene del mare la nostra attenzione vie-
ne sviata da un altro bacino acquifero, la grande piscina centrale. Enorme, un 
laghetto piastrellato a mosaico verde con le diverse profondità debitamente 
marcate. Isoletta in mezzo ed un promontorio su cui si erge un tiki-bar con 
tetto di palma di cocco. Viene voglia di tuffarsi, ma rimandiamo e seguiamo 
il viottolo piastrellato che ci porta alla spiaggia. Aggiriamo le docce, ci to-
gliamo i sandali e mettiamo i piedi sulla sabbia. Per fortuna l’istinto di so-
pravvivenza ci fa fare un balzo indietro e, come in un replay fulmineo, tor-
niamo a poggiare i piedi sul viottolo. 
 
Era come aver messo le palme dei piedi sui tizzoni ardenti. Nessuno ci aveva 
detto che la sabbia di origine corallina assorbiva il calore come una spugna. 
Adesso lo sappiamo. 
 
In effetti, dopo aver calzato di nuovo i nostri sandali ci guardiamo intorno e 
ci accorgiamo che gli unici a camminare a piedi scalzi sono gli abbronzatis-
simi ormai bruciati dal sole e il personale di servizio locale che evidente-
mente nasce con le palme dei piedi a doppia fodera. Superato l’ostacolo dei 
tizzoni ardenti puntiamo ancora una volta verso il mare. L’effetto calamita 
del mare è ancora in opera. 
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Il caldo è intenso ma noi non ce ne accorgiamo. Il vento ci sferza il viso e ci 
fa la permanente da motociclisti (di quei tempi avevo ancora una chioma 
pettinabile) rendendo allo stesso tempo accettabile la canicola tropicale. Il 
fatto è che di tanto in tanto, insieme al vento arriva sui nostri visi anche una 
grandinata di sabbia con effetto scartavetrante. Ora capisco il perchè della 
pelle vellutata e dei corpi senza peluria degli abitanti locali. Secondo me 
passano molto tempo sulla spiaggia. Scommetto che non soffrono nemmeno 
di acne giovanile o, se la contraggono, una passeggiatina sulla spiaggia glie-
la fa scomparire in quattro e quattrotto. 
 
Passiamo di fianco ad una fila di sdraio blu, poi ci inchiniamo per schivare le 
frange di un ombrellone di palma di cocco che sventolano come bandiere e 
finalmente siamo sul bagnasciuga il che ci permette di togliere i sandali. Ed 
è come togliersi il cappello prima di entrare in chiesa. In effetti la vista del 
mare suggerisce ed impone rispetto. È una mole d’acqua di miliardi di metri 
cubi che se convincesse i ghiacciai a sciogliersi potrebbe riuscire ad annega-
re una buona fetta dell’umanità. Direi perciò che, più che rispetto, al mare è 
dovuta una certa riverenza. 
 
Dopotutto del mare conosciamo molto poco. Sappiamo molto di più della 
luna e del sistema solare che non del mare. Il mare è custode geloso della 
maggior parte dei suoi misteri, A tutt’oggi ci è dato di conoscere solo l’1% 
delle specie animali che vivono in esso. Senza contare il suo ruolo di mode-
ratore del clima terrestre e i suoi poteri terapeutici. Il mare è allo stesso tem-
po padre e madre della vita stessa. Si, credo che sia proprio un sentimento di 
riverenza che mi pervade l’anima mentre osservo il mare ed oggi questo sen-
timento è più vivo che mai. 
 
Camminiamo sul lungomare giocando con i riflussi delle onde similarmente 
a quanto facevamo da bambini quando saltavamo nelle pozzanghere schiz-
zando fango da tutte le parti. Il semplice piacere d’immergere i piedi 
nell’acqua: una piccola rivincita sul rimprovero che inevitabilmente ti arri-
vava dalla mamma “Giorgio, che fai, non vedi che t’inzuppi?” Ora il compi-
to di rimproverarmi ce l’ha mia moglie, ma si sta inzuppando anche lei e 
perciò non può farlo. 
 
Dopo alcuni minuti ci voltiamo a contemplare il villaggio che ci ospita, forse 
per assicurarci che non sia sparito, che non abbia fatto solo parte dei nostri 
sogni. E invece è proprio lì, non è un miraggio. Ci sta di fronte con la sua 
forma a ferro di cavallo e i suoi balconcini a mezzaluna, i suoi tetti di coppi 
rossi, i suoi giardini e la sua piscina. È tutto vero. Ci troviamo davvero ad 
Aruba, lontani dal rigore invernale del New England. 
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Poi un certo languore allo stomaco ci avverte che è ora di pensare al desinare 
e facciamo marcia indietro ricalcando i nostri passi. 
Decidiamo di rimanere a Costa Linda per cena dando al ristorante italiano 
locale la possibilità di rendere onore alle nostre origini e devo dire che ne 
restiamo piacevolmente sorpresi. Dalle penne alla vodka al dentice con aspa-
ragi accompagnati da un pinot grigio d’annata, tutto è una festa per il nostro 
palato. Tra una barzelletta e l’altra osserviamo un meraviglioso tramonto at-
traverso le grandi vetrate del ristorante. 
 
È qui che Grace ci ricorda la tabella di marcia. Dopo cena abbiamo 
l’appuntamento con la prima tappa notturna dell’isola. Il nostro hotel hop-
ping comincia con una visita all’Hayatt dove pare ci sia un’orchestrina. Sa-
lutiamo perciò Luigi che ci ha servito fino ad ora come se fosse un amico di 
vecchia data e facciamo un puntatina nell’appartamento a prepararci per la 
prima serata brava in quel di Aruba e poi prendiamo un taxi, un pulmino 
questa volta così da non doverci dividere. 
 
C’è ancora un po’ di luce crepuscolare che ci permette di osservare il pae-
saggio, per la maggior parte ancora in costruzione con villaggi turistici e ho-
tel che crescono come i funghi sul lungomare.  
I pochi alberi che incontriamo, più che altro watapana o divi-divi, sono cu-
riosamente piegati a 45 gradi verso sud-ovest dai venti costanti che soffiano 
da nord-est. Quando prima ancora di partire mi avevano spiegato che era il 
vento a piegarli in quel modo, io avevo annuito senza però tanta convinzio-
ne. Ora però posso constatare che quello che mi avevano detto era tutto vero. 
E meno male che ci sono questi venti. Se si fermassero, anche solo per pochi 
minuti, questo paradiso si trasformerebbe in una fornace dantesca. 
 
A questi venti costanti si deve anche un altro beneficio, quello di osteggiare 
gli uragani che arrivano dalle coste dell’Africa tenendo Aruba lontana dalle 
loro grinfie e non è cosa da poco considerando gli enormi danni  a persone e 
proprietà che questi causano ogni anno. 
 
Ed eccoci all’Hayatt con la sua entrata sontuosa, quasi faraonica, all’insegna 
del lusso con tanto di marmi brasiliani e italiani. Mobili e rifiniture in moga-
no, arazzi di pregio e lampadari in cristallo. 
Non abbiamo bisogno di chiedere, seguiamo la musica che proviene dalla 
courtyard, il cortile interno. Un coppia con tanto di drink in mano che esce 
da un ampio corridoio ad arco ci fa capire che stiamo andando nella direzio-
ne giusta. Una porta a doppia vetrata ci dà accesso al cortile interno. 
 
Davanti a noi una grande terrazza adibita a sala da ballo. A sinistra un bar a 
semicerchio con bancone in acero brasiliano contornato da sgabelli in accia-
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io e pelle nera. Una mezza dozzina di baristi si muovono veloci per soddisfa-
re le richieste incalzanti che arrivano da tutte le parti senza però dimenticarsi 
di incrociare una parola con questo e con quello. Un lavoro da giocolieri più 
che da baristi. I tavolini sono disposti alla sinistra del bar e sulla nostra de-
stra. 
 
Prendiamo posto ad uno dei tavolini di fianco al bar accompagnati da una 
samba dell’orchestrina di turno e dallo scodinzolare di qualche coppia un 
tantino allegra che non sente il bisogno di staccarsi dal proprio drink per bal-
lare...e la notte è ancora giovane. 
 
Un volta sorseggiato il mio drink mi guardo intorno e scopro al di sotto della 
terrazza un altro paradiso terrestre paragonabile a quello di Costa Linda. Sul-
la destra si apre un piscina a cascata con un effetto visivo all’infinito molto 
rilassante. La cascata scroscia su una piccola foresta tropicale. 
Dopo qualche ballo prendendoci in giro a vicenda decidiamo di andare ad 
esplorare quella mini foresta tropicale. A pochi passi dal nostro tavolo parte 
un sentiero piastrellato in discesa, illuminato da tenue luci rosse e blu che si 
insinua tra palmizi e piante grasse, cespugli con piante di ibisco, oleandri, 
fiori di vetro, poinsettie, cactus e palme di diverso tipo e che poi a un certo 
punto si biforca. Un ramo risale leggermente verso sinistra e l’altro curva 
verso destra. 
 
Prendiamo il ramo che va verso sinistra e in uno spazio scopriamo una gab-
bia di pappagalli giganti con penne a colori sgargianti. Ad uno dico, “Ciao 
Cocorito!” ma resto di stucco quando quello mi risponde “Loco, loco!” Of-
feso e con Laura che si sganascia riprendiamo il cammino. Andiamo ad e-
splorare l’altro ramo  del sentiero che scende un pochino e ci porta sotto la 
cascata che viene giù dalla piscina all’infinito. 
 
Veniamo investiti da una nuvola di vapore che dà una sensazione alquanto 
piacevole visto che la temperatura è ancora piuttosto alta. A darci la sensa-
zione di trovarci in una vera foresta tropicale è il confluire della grande ca-
scata in una serie di cascatelle infiocchettate di muschio, felci e rocce arro-
tondate popolate qui e là da qualche iguana con pozze d’acqua illuminate di 
verde smeraldo ed abitate da pesci rossi e gialli. 
Insieme allo scroscio terapeutico dell’acqua che scorre sentiamo le note 
dell’ultimo lento. E qui si risveglia in noi il richiamo del mare. Aiutati dalla 
luce fioca di tre lampioncini andiamo a dare la buona notte al mare e poi ri-
prendiamo la strada del ritorno. 
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È stata una giornata intensa, piena di emozioni contrastanti ma tutte esilaran-
ti e chissà quante altre emozioni ci riserveranno i prossimi giorni. Meglio 
chiudere gli occhi in fretta, i sogni ci aspettano. 
 
Il mattino successivo ci trova intorno al tavolo del cucinino con il nostro caf-
fè e una colazione americana da campioni con tanto di uova strapazzate, 
pancetta affumicata, fette di pane tostate, donuts e succo d’arancia. 
  
Ah, dimenticavo, avevamo un’altra regola da osservare: per tutta la durata 
della nostra vacanza erano bandite dal nostro vocabolario le parole come 
dieta, calorie, colesterolo ed era altrettanto proibita la nomina di malesseri 
vari. Va da sè che l’adesione a questa regola è stata pressochè totale. Esem-
pio di consenso democratico encomiabile e raramente riscontrabile 
nell’ambiente politico di questi giorni. 
 
Secondo la tabella di marcia, la giornata numero due è dedicata alla spiag-
gia, alla piscina, all’abbronzatura e al rilassamento totale. E così facciamo. 
Tutti al mare con tanto di libro e parole crociate. Io abbronzo anche 
all’ombra perciò posiziono la mia sdraio sotto l’ombrellone che, come tutti 
gli altri ombrelloni di paglia, per via dei venti costanti, ha le frange regolar-
mente piegate verso sud-ovest. 
 
Poco dopo Frank mi raggiunge. Gli chiedo aiuto con un quesito di parole 
crociate e non riuscendo ad ottenere una risposta seria cominciamo a disser-
tare sulle peculiarità dell’ambiente in cui ci troviamo ed ai tipi di attività che 
potremmo svolgere se decidessimo di trasferirci ad Aruba. Dopotutto che 
difficoltà possono esserci a sopravvivere in un paradiso terrestre che offre 
tutto ciò che si trova a casa nostra con eccezione fatta per il freddo, la neve, 
il ghiaccio ed un inverno che dura sei mesi? 
 
Interrompiamo la conversazione filosofica per ricordare alle nostre donne 
che stanno cominciando a prendere il colore delle aragoste in pentola e che 
forse è ora di mettersi all’ombra per un po’. Evidentemente il nostro sugge-
rimento non ha la carica di convincimento necessario al caso perchè venia-
mo regolarmente ignorati. 
 
Corrado nel frattempo è andato a fare due passi sulla spiaggia. Quando ritor-
na Frank ed io ci uniamo a lui. Insieme, seguendo il lungomare andiamo a 
far visita al villaggio adiacente. Scopriamo che la maggior parte dei villeg-
gianti sono europei. Si vede che è gente spigliata, disinibita...e frugale. Lo si 
capisce dall’abbigliamento di alcune villeggianti le quali hanno deciso di ri-
sparmiare sul bikini acquistando solo il pezzo inferiore e indossandolo con la 
disinvoltura di coloro che il pezzo superiore ce l’hanno. 
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Certo, lo scoprire che in questo paradiso terrestre c’è anche Eva con tanto di 
abbigliamento essenziale apre le porte a nuove disserzioni e congetture varie 
quali “Saranno quei respingenti veri o finti?”, e poi “Mi sembrano troppo 
perfetti per essere veri”, e ancora “A meno che non tocchi con mano è diffi-
cile verificare. Le protesi le inseriscono da sotto e se anche c’è la cicatrice 
ovviamente non si vede”. 
Una cosa è certa, la passeggiata fa bene allo spirito, al tono muscolare e rin-
franca i nervi, incluso naturalmente il nervo ottico. 
 
Al nostro ritorno troviamo le donne sotto l’ombrellone. Il rosso lucido della 
loro pelle è animato da un certo riverbero che l’ombra accentua sottilmente. 
Decidono di spostarsi in piscina. Ottima decisione. La piscina, contornata da 
vegetazione, offre una certa frescura che la crema alla aloa da sola non può 
offrire. Da buoni compagni di viaggio ci asteniamo dal dire “ve l’abbiamo 
detto” anche se ognuno di noi lo grida in sordina. 
 
Il ristoro della piscina è un toccasana per tutti, specialmente per Grace, Ma-
riangela e Laura che, nello stesso momento nel quale si immergono 
nell’acqua sono assalite dal dubbio atroce che il rossore della pelle non si 
trasformi in abbronzatura ma in una specie di lebbrosi caraibica, di quelle 
che rovinano le vacanze. 
 
È ora di pranzo e siccome la giornata è nata all’insegna dell’ozio più smoda-
to, decidiamo di fare il lunch nel tiki-bar della piscina. 
Non so se fosse per l’ambiente, l’atmosfera o gli ingredienti semplici e la lo-
ro freschezza ma non credo di aver mai più mangiato un panino al dentice 
atlantico rosso (red snapper) così saporito. Da perfetto ingordo ho dovuto 
fare il bis... tanto per rinfrancare il ricordo piacevole. 
 
Per smaltire il doppio panino e la birra che l’aveva accompagnato propongo 
a Frank una partita a tennis in uno dei campi che avevo notato non lontano 
dall’entrata. Frank accetta e mezzora dopo ci troviamo a giocare in un cam-
po da tennis  in terra battuta color mattone tra quattro pareti altissime di rete 
molto fine che si muove in direzione del vento. Che le reti siano alte è da ca-
pire se la maggior parte dei dilettanti maneggia le racchette come noi. Il fatto 
che siano molto fitte e’ per me un po’ enigmatico nel senso che, se da una 
parte il loro intreccio riesce a smorzare l’effetto deviante delle folate di ven-
to, dall’altra trasformano il campo in un altoforno dove le formelle da fonde-
re siamo Frank ed io. Tempo cinque minuti di gioco e i nostri corpi si purifi-
cano di tutte le scorie accumulate in un anno attraverso i pori della pelle che 
si trasformano in fontanelle di sudore 
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Il respiro diventa affannoso come in cima al Monte Bianco, con la differenza 
che ci troviamo seminudi in un campo da tennis di un’isola tropicale. La bot-
tiglietta d’acqua che abbiamo portato diventa fessa in soli due sorsi e non 
credo passino altri cinque minuti che decidiamo di buttare la spugna riman-
dando la partita ad un’ora più propizia o addirittura ad un tempo e luogo da 
stabilire dopo il  rientro dalla vacanza riservandoci di trovare per il momento 
fonti alternative di esercizio fisico. Provare per credere. Così possiamo dire 
di aver provato anche la sauna caraibica a cielo aperto. 
 
Richiudendo il cancelletto dietro di noi ci avviamo verso la doccia con 
un’occhiata d’intesa anche perchè è inutile sprecare altro ossigeno con paro-
le inutili. Abbiamo scoperto perchè i campi da tennis erano sempre deserti. 
Qualcuno probabilmente sbirciava da dietro le tende di qualche finestra e ri-
deva scommettendo sul tempo massimo di gioco. Mi viene da pensare che 
forse siamo riusciti a stabilire un nuovo record di resistenza. 
 
Il resto del pomeriggio trascorre a mollo in piscina tra una conversazione e 
un’altra. A dire la verità, Frank ed io abbiamo impiegato un po’ a partecipare 
alle conversazioni visto che le nostre scorte di ossigeno erano ai minimi sto-
rici. Le prime ore del tramonto ci trovano nello stesso ristorante del giorno 
prima scherzando con Luigi che sfodera di tanto in tanto una parola in italia-
no, una in francese ed una in papiamento. 
 
Tra una battuta e l’altra non ci si accorge che il nostro pasto serale assomi-
glia più ad un pranzo che a una cena. Meno male che c’e’ anche un vinello 
fresco che aiuta la digestione. L’appello alla moderazione ci arriva da Grace 
che da buona direttrice ricreativa ci ricorda che la successiva tappa di hotel 
hopping serale è il Marriott. 
 
Lasciamo il ristorante e veniamo investiti dalla brezza serale che sa di salse-
dine. Per qualche strana associazione di idee ci viene da intonare “Roma non 
fa’ la stupida stasera... mandame ‘er ponentino più stuzzicarello che `cciai...” 
Una rinfrescatina in camera di tutta fretta ed eccoci ancora una volta in taxi 
alla volta del Marriott. Anche questa volta la musica ci fa da GPS. Sul patio 
interno scopriamo di essere arrivati alle battute conclusive della cosiddetta 
Caribean Night, una festa danzante caraibica con ballerine e ballerini in co-
stumi multicolori e copricapi più grandi di loro ricoperti di piume d’uccello 
del paradiso. Ordiniamo al volo il nostro Blue Lagoon, il drink locale, e ci 
immergiamo in quella danza tribale al suono ritmico dei tamburi. La dige-
stione procede a gonfie vele. 
Se è vero che il gioco è bello quando è corto, il nostro è bellissimo perchè 
dopo pochi minuti i danzatori caraibici ringraziano per l’attenzione e si dile-
guano. Rimaniamo un po’ con la bocca asciutta, ma non ci diamo per vinti. 
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La notte è ancora giovane così decidiamo di fare una visitina al casinó 
dell’hotel. Che mortorio! Quattro giocatori con i visi lunghi. È chiaro che 
non stanno vincendo un centesimo. La roulette è addirittura spenta, brutto 
segno. Il sergente di turno non ha bisogno di ordinare il dietro-front. Le no-
stre antenne captano il segnale e trenta secondi dopo ci ritroviamo nel corri-
doio a grandi volte. 
 
Il suono di un pianoforte funge da sirena ed eccoci in un lounge con tanto di 
bar e una piccola pista da ballo. Ai tavolini c’è solo una coppia di sposini. 
Nella semi-oscurità intravvediamo il pianista impegnato in un pezzo di mu-
sica da camera. Non proprio ciò che avevamo in mente. Una breve conver-
sazione con il barista e le luci diventano più vive, il pianista comincia a suo-
nare ritmi caraibici e l’inserviente si improvvisa maestro di danza. Con il no-
stro bicchiere in mano balliamo ora il limbo ed altre timide coppie, richiama-
te dall’allegro strimpellio si affacciano dal corridoio. Quindici minuti dopo il 
locale trabocca di gente. Tra di loro riconosciamo due musoni che prima 
giocavano al casinó. Ora sorridono. Anche oggi abbiamo fatto la nostra ope-
ra di bene. Con il fioretto in tasca lasciamo il Marriott. È passata da un pezzo 
la mezzanotte e la tabella di marcia di Grace dice che tra poche ore ci dob-
biamo alzare dal letto.  
 
Ci aspetta una giornata intensa. È il giorno del jeep safari. Pensavamo: che 
cosa mai sarà questo safari? Foreste qui non ce ne sono e tanto meno bestie 
feroci. Tutt’al più puoi incontrare qualche gallo selvatico che fa la cresta 
credendosi un leone. 
 
Un safari diverso da tutti gli altri ci avevano detto e quando alle sette ci ri-
troviamo all’entrata del resort in attesa dell’autobus dell’agenzia, le conget-
ture più strampalate affiorano alle nostre labbra. In effetti abbiamo tutto il 
tempo di congetturare perchè  l’autobus viaggia con l’orologio di Aruba, 
molto diverso da quello nostro. L’appuntamento per le sette, in questo caso 
significa per le otto meno dieci. 
Dopo quattro fermate per racimolare altri intrepidi esploratori arriviamo a 
Oranjestead. Qui attendiamo un altro tre quarti d’ora perchè la nostra capo-
drappello ha vuto un contrattempo logistico. Più tardi, davanti al secondo 
bicchiere di wisky confiderà che il contrattempo si chiamava e si chiama Jo-
selito, il quale non voleva mollarla. In effetti ci chiedevamo perchè i suoi 
capelli neri erano ancora bagnati e perchè, anche da lontano, profumavano di 
shampo fresco. 
 
Prendiamo finalmente possesso delle nostre mini-jeep. Corrado, Grace, 
Frank e Mariangela in una, Laura ed io in un’altra. Corrado e Frank si alter-
nano al volante. Io faccio il Nuvolari a tempo pieno della nostra jeep. Chissà 
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perchè poi devono guidare sempre gli uomini? Semplice, perchè le marce 
sono così dure ad entrare che richiedono un muscolo in più. Che le jeep sia-
no dei fuori-strada non c’è dubbio. Lo testimoniano i gibolli sulla carrozze-
ria e il fango rimasto sulle ruote dopo il lavaggio. 
Da seduto mi accorgo che la mia testa è a dieci centimetri dalla sbarra anti-
rollaggio. A che cosa serva quella sbarra veramente non si sa perchè in caso 
di capottaggio non abbiamo cinture di sicurezza che ci trattengano e se pren-
diamo una buca, più del cappello farebbe comodo un casco. 
 
Lo spirito di avventura ci fa sorvolare su questi dettagli. Infiliamo la prima e 
seguiamo Martina, la capo-carovana. Martina è una mulatta alta, sulla trenti-
na, piuttosto carina, capelli lunghi, corvini, leggermente ondulati, corpo atle-
tico e ben proporzionato. È gioviale, scherza con tutti e parla un inglese un 
po’ esotico che la rende simpatica. 
 
Dopo quattro o cinque miglia, usciamo da Oranjestad e ci inoltriamo 
nell’entroterra lunare di Aruba dove il nostro gruppo si congiunge con altri 
due. Abbiamo lasciato  le strade asfaltate e ci troviamo a seguire stradine di 
campagna con qualche casetta in materiale refrattario e tetti di latta, l’altra 
faccia dell’economia locale. 
 
La terra è così arida che promette solo raccolti miseri. Qualche pianticina di 
pomodoro vicino alle case, poi cactus, sterpaglia, rovi e terra grigio scuro e 
qui mi viene in mente una citazione di Arthur Young sui minerali nella quale 
dice “Dio dorme nei minerali, si sveglia nelle piante, cammina negli animali 
e pensa negli uomini”. 
Se è vero che Dio dorme nei minerali, qui ad Aruba dorme profondamente 
nel tufo perchè qui c’è solo terra di origine vulcanica color antracite. Se è 
vero che si sveglia nelle piante direi che il nostro Buon Dio da queste parti è 
piuttosto letargico vista la scarsità del regno vegetale costituito in gran parte 
da cespugli spinosi, due palme importate e qualche solitario divi-divi. A di-
spetto della Sua letargìa comunica però molto perchè qui, a parte qualche 
asinello, arzille caprette, galline e l’occasionale coniglio, qui ad Aruba si 
danno convegno dai quattro angoli del mondo parecchi esemplari della razza 
umana. E che cosa pensa Dio attraverso le loro menti? Per quanto ne so io 
pensa a divertirsi perchè per molti di loro questo è il paradiso terrestre. 
 
Martina ci distoglie da queste considerazioni e ci dice di inserire il 4x4. 
Dopo quattro Padre Nostro e tre Ave Marie la mia marcia entra. Seguiamo 
Martina giù per un pendìo e facciamo solo in tempo ad aggirare sulla sinistra 
una collinetta al di là della quale si apre una vallata che arriva il segnale di 
Martina di fermarsi. “Di già ?” diciamo noi. “Succede” dice Martina con la 
sua calma platonica, “a una jeep del gruppo che ci segue si è rotto il 4x4. 
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Stanno portando loro una jeep di ricambio. Mezzora più, mezzora meno – 
filosofiamo noi – che ce ne importa, siamo in vacanza, prendiamola come 
viene. Meno male che Martina sa intrattenere la gente e così scopriamo che 
la nostra capo-carovana non è nativa di Aruba ma dell’isola di Martinique il 
che spiega il suo nome. Certo che i suoi genitori non si sono spremuti troppo 
le meningi per trovarle un nome quand’è nata. Devo dire però che il nome le 
dona. Certe persone hanno un nome che si abbina perfettamente con le loro 
caratteristiche anatomiche e caratteriali. Martina è una di quelle persone e lei 
il nome lo calza come un guanto. 
 
Mezzora più tardi otteniamo il benestare di riprendere la marcia verso La 
California Light House situata nell’angolo nord-ovest di Aruba in cima ad 
un promontorio sovrastante a sud l’unico campo da golf dell’isola e più in là 
gli ultimi lembi di spiaggia della Palm Coast. Di fronte il mare verde-blu 
della costa occidentale con le sue cappe bianche per via dei venti costanti. 
Una carrellata verso nord-ovest ci fa scoprire acque più irrequiete. Le cappe 
bianche diventano marosi. Perfino il colore del mare è di un verde-blu più 
intenso. Il vento rafforza un pochino quasi ad avvertirci che da qui in poi il 
nostro viaggio prenderà una piega diversa. 
 
Ci rimettiamo in jeep e, in fila indiana, seguiamo ancora una volta Martina. 
L’andatura è ora un po' più sostenuta e noi crediamo bene di rigirare il cap-
pello. L’operazione ha il duplice vantaggio di evitare che il vento se lo porti 
via e la visiera fa ombra sul collo ritardando così la tostatura. 
Il polverone sollevato dalla jeep assomiglia ad una tempesta di sabbia che a 
volte riduce la visibilità a zero. Dopo questo viaggio intendo brevettare un 
paio di occhiali con il tergicristallo. 
 
Ed eccoci alla Alto Vista Chapel, una cappella alla Madonna, moderna, tri-
angolare, tutta bianca, in cima alla collina. Da quest’altura ventosa possiamo 
vedere uno scorcio della costa a nord dell’isola con il suo mare di un blu 
profondo quasi minaccioso, in netto contrasto con il mare turchese della co-
sta opposta. Dicono che il mare di queste sponde ospita una varietà notevole 
di pescecani. Buono a sapersi ed io che pur amo il mare, l’ho sempre amato 
per la verità, ma chissà perchè oggi preferisco la terraferma. 
 
Avvolti in un nugolo di polvere arrivano anche gli altri due drappelli di jeep 
ed è qui che giriamo il capo per squadrarci a vicenda mentre sorseggiamo un 
po’ d’acqua. Eravamo partiti da Oranjetown con magliette e calzoncini va-
riopinti. Ora, per via di un certo incantesimo, il nostro abbigliamento ha as-
sunto un colore uniforme, quello grigio/rossiccio della sabbia di Aruba. An-
che i nostri visi sono coperti da uno strato di sabbia caraibica. Ci chiediamo 
se per caso è terapeutica come quella dei fanghi di Salsomaggiore. Tolto il 
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cappello e gli occhiali si scopre che le sole parti rosee sono le orbite oculari 
e la parte della fronte dove era posizionata la fibbietta del cappello. Marian-
gela commette l’errore di bagnarsi gli occhi con l’acqua. I rivoli d’acqua di-
segnano sulle guance un paio di segni verticali per parte. Le suggeriamo di 
dissotterrare l’ascia e di fare la danza della guerra. Stranamente è la prima 
volta che le nostre donne non si preoccupano della loro apparenze. Forse 
perchè gli elementi equalizzatori di Aruba mettono a tacere almeno tempo-
raneamente ogni velleità personale a favore di una totale inibizione che ra-
senta il menefreghismo. La verità è che ci stiamo divertendo da matti, perciò 
al diavolo le apparenze! 
 
In macchina! Prossima tappa? Non si sa. È tutto un mistero fino a quando 
non ci si arriva ed è così che ci fermiamo davanti ai ruderi di una sorta di 
fortino di sasso. Ci dicono che si tratta del Bushiribana Gold Mill Ruins, i 
resti di una miniera d’oro. Saliamo su ciò che rimane di una torre di avvi-
stamento e su suggerimento di Corrado scatto una foto a Laura dal basso. 
Risultato: Laura sembra in cima al K2. In effetti è solo a dieci metri dal li-
vello della nostra jeep. 
 
Sentiamo il fischio a due dita di Martina e ci affrettiamo in direzione della 
nostra jeep. Altra corsa con sorpasso con relativo polverone e le grida diver-
tite dei nostri compagni d’avventura. 
Martina ora mette la quarta ed ha tutta l’aria di quella che vuole recuperare 
un po’ del tempo perduto o forse ha fretta di ritornare dal suo Joselito. Noi le 
siamo alle calcagna e quando sembra di averla raggiunta vedo la sua jeep sa-
lire su per un masso granitico enorme e scomparire dall’altra parte. La nostra 
velocità è piuttosto sostenuta e non sapendo che cosa aspettarmi dall’altro 
lato faccio un semplice ragionamento, “Se ce l’ha fatta Martina ce la faccio 
anch’io”. Meno male che i miei riflessi sono buoni e mi consentono di agire 
in pochi decimi di secondo perchè vedo all’ultimo istante la jeep di Martina 
ad una trentina di metri sulla mia destra. Una bella sterzata con slittata e mi 
trovo di fianco a Martina che nel frattempo si era fermata. 
Andando diritti saremmo probabilmente finiti sopra uno degli autobus del 
parcheggio sottostante con relative complicazioni assicurative. 
Laura se la ride come una matta. Ma forse c’è di mezzo anche una puntina di 
isterismo. 
 
Di fronte a noi l’oggetto della nostra tappa, The Natural Bridge, Il Ponte Na-
turale, un ponte che madre natura ha scolpito con paziente opera di erosione, 
durata migliaia d’anni. Si erge a 10 metri su una cala battuta da onde gigan-
tesche. Con basi di 20 metri circa si assottiglia in centro a non più di cinque 
metri con una lunghezza totale di 30 metri. Dicono che in un lontano futuro 
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il ponte soccomberà alla forza di erosione. Lo attraversiamo non senza una 
certa trepidazione malgrado le assicurazioni di stabilità impartiteci. 
 
A distanza di tempo scopriamo che in effetti il ponte in questione capitola 
davvero alla forza dell’acqua il 2 settembre 2005, ovvero 8 anni dopo il no-
stro safari. In tempi geologici questo accade praticamente una frazione di se-
condo dopo la nostra visita. Scattate le foto d’obbligo facciamo una puntati-
na all’unico bagliore di civiltà della zona, l’immancabile negozio di souvenir 
e poi via di nuovo. 
 
Ci inoltriamo ora verso l’interno in direzione sud-est. Incontriamo degli asi-
nelli allo stato brado che non ci degnano nemmeno di uno sguardo intenti 
come sono a brucare qualche filo d’erba alla base di cespugli spinosi. 
Tra i cactus si aggirano i galli onnipresenti importati probabilmente dai pri-
mi navigatori olandesi. Di tanto in tanto una capretta curiosa ci osserva 
dall’alto delle numerose rocce vulcaniche nere come la pece che sembra sia-
no state sputate su questo lembo di terra direttamente dall’inferno. 
 
Un languorino allo stomaco ci dice che si sta avvicinando l’ora di pranzo e 
pochi minuti dopo si profila alla fine del sentiero un casolare color bianco 
sporco. Ottima scelta di colore, in perfetta sintonia con il nostro abbiglia-
mento. Una scritta sotto il tetto di latta dice “The Rooster Restaurant”, Ri-
storante del Gallo. All’interno scopriamo il bancone di un bar sulla sinistra e 
una sala da pranzo familiare con quattro tavoli in formica gialla su pavimen-
to piastrellato a scacchiera in bianco e nero. A giudicare dall’aspetto esterno 
ci aspettavamo di peggio, ma commettiamo l’errore di chiedere del bagno. 
Dopo tre ore di sballottamento sui fuori-strada, tutto ciò che c’era nelle no-
stre interiora si è accumulato a piano terra ed ora cerca la porta d’uscita. Ci 
indicano la porta della toilette. Non c’è alcuna scritta sopra, ma l’aroma di 
escrementi fermentati che trapela dalle fessure ci dice che è la porta giusta. 
Prima le donne poi i maschietti visto che non c'è altro bagno. 
Una per una aprono la porta e la richiudono di tutta fretta senza entrare. È il 
mio turno, entro in apnea perchè la mia vescica minaccia di scoppiare. Mi 
trovo davanti una piastra alla turca multicolore che sembra la tavolozza di un 
pittore stravagante, per non dire un po’ pazzoide. Esco da quell’antro infer-
nale al limite massimo della mia apnea e letteralmente cianotico. Credo di 
aver stabilito un nuovo record personale e vado subito alla ricerca di salviet-
te disinfettanti, o meglio, sterilizzanti. 
 
Il pasto offerto dall’agenzia ci offre la scelta di carne ai ferri o pollo arrosto. 
La carne ai ferri ha l’aspetto delle suole di scarpa. Vado sul sicuro e scelgo il 
pollo arrosto. “Tutto sommato – dico – che c’è mai che può andar storto, una 
volta arrostito...” Il fatto è che dopo il primo morso scopro che l’interno è 
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ancor piuttosto sanguigno. Mi fermo di colpo e mi associo a quelli che ave-
vano deciso di non mangiare. La prendiamo con filosofia e ci scherziamo 
sopra. Facciamo finta di essere in Quaresima. Dopotutto un po’ di digiuno 
non fa male. Anche per i nostri ristoratori è giorno di magro perchè nessuno 
di noi lascia la mancia. 
 
La tappa successiva ci offre un luogo ombroso, una sorta di oasi a nord di 
una collina con tanto di prato verde e laghetto. Alla base della collina delle 
grotte, le Quadrikiri Caves. Martina ci dice che le parti più recondite delle 
grotte sono abitate da qualche pipistrello, ma nulla di che preoccuparsi. 
Io, Corrado e Frank andiamo avanti in perlustrazione. 
La bocca della grotta più grande ha un tetto di quattro, cinque metri che va 
via via abbassandosi fino a ridursi all’altezza di mezzo metro circa. 
Con la torcia elettrica che ci ha prestato Martina riusciamo a vedere un pipi-
strello o due, ma niente di più. Laura, Grace e Mariangela rassicurate ci rag-
giungono. Lasciamo loro la torcia elettrica e ci avviamo verso l’uscita rac-
comandando loro di parlare sottovoce. Raccomandazione andata a vuoto. 
L’ultima risata di Mariangela scatena un fuggi fuggi di pipistrelli che investe 
il gruppetto, il quale gridando guadagna l’uscita della grotta prima di noi. 
In retrospezione avremmo dovuto fare anche la raccomandazione di ridere 
sottovoce. 
 
Lasciamo i pipistrelli alla loro siesta pomeridiana e via di nuovo verso la co-
sta. Il sole a picco trasforma in cartapecora ogni lembo di pelle esposta no-
nostante le creme protettive e lo strato di polvere che ci ricopre. 
 
Ed ecco il luogo che ci offre il refrigerio che cercavamo. Siamo arrivati al 
cosiddetto Natural Pool o Piscina Naturale, ma di naturale c’è molto poco. 
Lo spettacolo che si apre davanti ai nostri occhi appartiene ad un mondo e-
xtre-terrestre, lunare: è un’accozzaglia di massi vulcanici, alcuni a forma di 
frittella, altri acuminati e a guglia come le guglie del Duomo di Milano. Tutti 
di un unico colore, il nero. Un colore antracite ravvivato di tanto in tanto da 
un’ondata colossale che, spumeggiante, tracima da rocce a forma di torre e si 
sfracella in un incavo circolare di una decina di metri di diametro, il Natural 
Pool appunto. L’eccesso d’acqua travasa in un’altra pozza d’acqua sotto-
stante contornata di rocce appuntite. Un ambiente così alieno che mi viene 
da chiedere “Dov’è Superman?” 
Sembra di trovarci nella bocca di un vulcano al momento dell’esplosione la-
vica il cui materiale congela nel momento stesso che appare in superficie. 
 
Martina, sapendo quanto desideriamo un po’ di refrigerio ci invita a tuffarci 
nell’acqua. Lei è in costume come lo siamo noi ma non la vedo dare il buon 
esempio. Le chiediamo perchè non fa il bagno insieme a noi. Ci risponde che 
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è giornata di tintarella per lei. Chiunque giurerebbe che lei è l’ultima ad aver 
bisogno della tintarella. 
“Qui gatta ci cova – dico io”. Entriamo in acqua ma, viste le ondate che ogni 
tanto arrivano dall’alto, nuotiamo ai bordi della piscina. 
L’istinto di conservazione è una gran cosa e a volte ci permette di fiutare il 
pericolo con qualche anticipo perchè cinque minuti dopo un’ondata colossa-
le scavalca i faraglioni e si scaraventa con uno scroscio immane nella piscina 
naturale quasi svuotandola dell’acqua che conteneva e riversandola sulle 
rocce sottostanti. Per fortuna il rombo dell’ondata in arrivo ci dà il tempo di 
aggrapparci al bordo della piscina evitando così il peggio, ma congelando 
quel poco di sangue che ci è rimasto nelle vene. Non è proprio questo il tipo 
di refrigerio che cercavamo. Chi è in cerca di emozioni sicuramente non ri-
mane deluso. 
 
È ora di avviarci verso quella che riteniamo essere la civiltà, anche se questo 
termine è oggetto di molti dibattiti. 
Le nostre jeep si fermano al centro di una baia nel sud-est che potrebbe esse-
re il set del film The Blue Lagoon. La baia è delimitata da una barriera coral-
lina da un lato e da un frangi-onde dall’altro. L’acqua calma verde smeraldo 
aumenta gradualmente in profondità e va dai pochi centimetri della riva ai 
due metri in prossimità dello sbocco sull’oceano. 
M’immergo con gli occhialini e vengo subito circondato da pesciolini vario-
pinti di tutte le misure. Limito l’emissione di aria e loro si fanno più intra-
prendenti e curiosi, anzi se ti fermi i pesci zebra cercano di farti la pedicure. 
È bello vivere in simbiosi con i pesci. Noi con la nostra mole offriamo loro 
protezione dai pesci più grossi e loro ricambiano fornendo un servizio senza 
per altro pretendere la mancia. 
Che emozione svolazzare a mezz’acqua tra di loro, perchè quella è la sensa-
zione che si prova, l’emozione del volo senza bisogno dell’aereo in un am-
biente che attutisce i rumori del mondo. Anche la mente tace e la luce del 
tardo pomeriggio sprigiona attraverso l’acqua cromatografie paragonabili  a 
quelle dell’aurora boreale. 
Come riaffioro per prendere fiato noto Corrado che si avvicina con il viso 
raggiante. Ci comunica che pochi metri al di là della barriera ha incontrato 
delle cernie e proprio in quell’istante sentiamo il fischio guastafeste di Mar-
tina che ordina la ritirata. 
 
Ci ritroviamo poi sporchi, stanchi ma soddisfatti in uno dei bar più vecchi di 
Oranjestad a rievocare davanti a un doppio scotch i momenti più salienti del-
la nostra avventura. Salutiamo Martina e ci infiliamo in un taxi alla volta di 
Costa Linda pregustando lunghi momenti sotto la doccia. 
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Dopo una cena veloce ed un tramonto da favola osservato comodamente 
straiati nelle nostre sdraio sulla spiaggia, decidiamo per una sera di saltare il 
nostro hotel-hopping e spendere insieme un paio d’ore nel salotto del con-
dominio. Se ben ricordo non credo che nessuno di noi abbia acceso il televi-
sore. C’era troppo da raccontare, troppo da prendersi in giro a vicenda, trop-
pe risate da mettere da parte e da ripescare nei momenti tristi e quando arri-
varono i primi sbadigli non fu certo perchè la conversazione non fosse inte-
ressante. Il sonno ristoratore arrivò quella sera molto più presto del solito. 
 
Io non amo alzarmi presto alla mattina, ma il giorno successivo che secondo 
il programma di Grace doveva essere una giornata da spendere a piacimento, 
Frank ed io decidiamo di andare al porto di Oranjestad a comprare pesce fre-
sco. 
 
Per fare qualcosa di diverso, dopo una colazione veloce, prendiamo 
l’autobus che ci porta nel centro di Oranjestad in poco meno di mezzora. 
A quest’ora c’è gente di ogni ceto che si serve dei mezzi pubblici ed è diver-
tente cercare di indovinare la loro occupazione osservando il loro abbiglia-
mento, il portamento, la cura del corpo, l’atteggiamento, i tratti fisiologici,  il 
loro modo di conversare ed è proprio il linguaggio che attira la nostra curio-
sità. Non avevamo mai sentito parlare il Papiamento, non come ora. Ci sono 
due donne che i loro grembiuli inamidati che tradiscono la professione di in-
servienti presso uno degli hotel della costa, le quali se la raccontano come se 
fossero a casa loro. Per quanto ne sappiamo noi stanno spettegolando su una 
comune amica o sul mancato aumento di salario e la cosa non c’importa. Ciò 
che è interessante per noi è la lingua in se stessa, con le sue inflessioni un 
po’ portoghesi, parole che richiamano il francese, altre prese sicuramente 
dall’olandese e dal tedesco, altre ancora che ricordano l’italiano. Tutto 
sommato una lingua che potrebbe essere scambiata per Esperanto. 
 
Quattro passi dalla fermata dell’autobus e siamo sulla banchina del porto 
dove sono ormeggiati alcuni pescherecci malandati ma traboccanti di ogni 
ben di Dio di pesci. Ci dicono che sono pescherecci venezuelani. È bene ri-
cordare che Aruba si trova solo a poche decine di miglia dal Venezuela. 
Chiediamo ad uno che sembra un intermediario se possiamo comperare del 
pesce e ci viene detto che dobbiamo attendere che soddisfino le richieste dei 
loro clienti fissi prima di servire noi e siamo sicuri che tra loro sono molti gli 
chef degli hotel di Aruba. 
 
Dalle stive vediamo sfornare cernie, dentici, saraghi, cefali, triglie, polpi e 
sgombri, tutti naturalmente freschissimi. Anche se è prima mattina a me e a 
Frank viene l’acquolina in bocca. Le trattative e le operazioni di trasbordo 
non durano molto. Venti minuti dopo l’omino di prima si avvicina a noi e ci 
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chiede che pesce vogliamo. Se ne è rimasto uno vorremmo un dentice, di-
ciamo noi. Quello riferisce in spagnolo ad uno dei pescatori venezuelani 
senza denti e quello ritorna con un dentice di almeno sessanta centimetri. Gli 
chiediamo se può filettarlo e quello con due tagli magistrali per parte ci ser-
ve il filetto in una sacchetto di plastica. Dopo averlo pagato gli diamo anche 
la mancia per la quale ringrazia profusamente con un sorriso che mette allo 
scoperto la bocca sdentata. “Gracias - ci dice”. “De nada – rispondiamo” e 
torniamo alla fermata dell’autobus. 
 
Il resto della giornata passa serenamente tra la piscina e la spiaggia con 
lunch al tiki bar della piscina a base di cernia rossa tanto per restare in tema 
visto che il dentice era per la cena. 
A Grace non piace molto cucinare il pesce in casa per via dell’aroma che 
tende a parcheggiare cocciutamente tra le mura domestiche senza prenderne 
congedo, ma quella sera, visto che era pesce decisamente fresco, non ha fatto 
una piega ed è piaciuto così tanto al gruppo che se c’era un altro filetto a-
vrebbe fatto la festa anche a quello. Un buon caffè e poi tutti a prepararsi per 
la festa caraibica danzante di Costa Linda. 
 
Arriviamo giù che la musica è già cominciata. Con la coppa di martini 
ghiacciato in mano beviamo alla salute del sole che tramonta sul mare incre-
spato come al solito e quattro nuvolette veloci color porpora che sembrano 
scappare dall’incendio d’occidente. Cerchiamo un posto vicino alla pista ma 
sono tutti occupati così ci sistemiamo ad un tavolo un po’ più discosto e ten-
tiamo invano di far conversazione con due coppie che pare abbiano più inte-
resse a far l’amore alle loro birre che altro. Io mi alzo e vado in cerca di un 
lido migliore. Lo trovo, combinazione, proprio vicino alla pista. Il tavolo mi 
viene offerto da alcuni danzatori che, dopo uno spuntino frugale, si conge-
dano e vanno a prepararsi per lo spettacolo. Faccio segno agli altri di rag-
giungermi e quelli agiscono al volo, felicissimi di allontanarsi dai musoni. 
 
La posizione del nostro tavolo è davvero strategica, sulla sinistra della pista 
e vicino ad una delle vie di accesso alla pista da dietro uno schermo coreo-
grafico a tinte sgargianti che funge da tendone teatrale per musicanti, danza-
tori e danzatrici. È da qui che riusciamo a vedere almeno in parte ciò che ac-
cade dietro le quinte. C’è chi, con l’aiuto di altri danzatori, si appresta ad in-
dossare un copricapo tutto di piume variopinte alto un metro e mezzo. 
Un’altra che con l’aiuto di una collega indossa un gonnellino con altrettante 
piume a coda che la fa sembrare un galletto. Un terzo si appresta a sistemare 
un calzare con campanellini tutt’intorno alla giullare. In sostanza, per noi lo 
spettacolo comincia un po’ prima degli altri. Non c’è male come inizio! 
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D’un tratto la musica si ferma di colpo. Un rullo di tamburi annuncia l’inizio 
dello spettacolo ed ecco che riparte la musica caraibica con il suo ritmo in-
confondibile e l’apparizione dei primi danzatori, un uomo e una donna. Lui è 
quello dei campanellini alle caviglie, aitante, poco più che ventenne e un co-
pricapo a raggiera di piume blu e bianche. Lei una mulatta alta, ben propor-
zionata con un bikini argentato da mozzafiato, tacchi vertiginosi ed un co-
pricapo a raggiera enorme sostenuto da un’incastellatura che poggia sulle 
spalle e legata sotto le ascelle. Ci chiediamo come possa sostenere tutto quel 
peso ed allo stesso tempo danzare con disinvoltura. Nulla sul suo viso lascia 
capire lo sforzo al quale è sicuramente sottoposta. Il movimento dei due in 
perfetto sincronismo dà ad intendere che dietro quell’esibizione c’è anche 
tanta costanza ed altrettanta preparazione. La danza si protrae per almeno 
sette, otto minuti, poi un’altra coppia di danzatori prende il loro posto seguiti 
da un’altra coppia, tutti con costumi estravaganti e multi-colori. 
La musica si fa sempre più veloce, più frenetica, mesmerizzante. Mi dicono 
che non è solo uno spettacolo, ma è anche una gara con premi per i migliori 
danzatori, i migliori costumi, le migliori coreografie. La serata si sta facendo 
interessante. Dopo un intervallo che dà tempo ai danzatori di riprendere fiato 
ed agli spettatori di sgranchire le gambe in direzione del bar, lo spettacolo 
riprende, questa volta con più danzatori sulla pista allo stesso tempo. Gli 
spettatori vengono coinvolti nella danza e qui scattano le fotografie più inte-
ressanti. 
 
Il nostro tavolo che si fa notare perchè un po’ più chiassoso degli altri riceve 
la visita di una signora di mezza età che di punto in bianco, dopo aver attra-
versato la pista si avvicina a noi e, con mia sorpresa, fa segno di raggiunger-
la in pista. Mi giro verso Frank credendo volesse ballare con lui, ma quella si 
avvicina a me e mi prende la mano. Mi giro questa volta verso Laura e quel-
la, divertita mi fa segno di andare. Non ho scelta e, tra le risate dei miei ami-
ci, mi ritrovo sulla pista da ballo a fare la danza della pioggia in compagnia 
della signora intraprendente e quattro ballerini seminudi con copricapi piu-
mati. Un po’ in inglese e un po’ a segni le faccio capire che non conosco la 
danza, ma quella mi rassicura, sempre a segni perchè la sua lingua è sicura-
mente solo il Papiamento, di copiare dagli altri. Mi prende i fianchi e mi ac-
coda agli altri. Mi ritrovo davanti il paniere della ballerina stangona e per 
copiare come mi era stato suggerito, comincio a scodinzolare anch’io con 
gran divertimento dei miei compagni che ora usano la mia macchina fotogra-
fica per fermare il tempo e far ridere anche i posteri. Tutto sommato devo 
ringraziare la signora Papiamento che avrebbe potuto chiedermi di copiare lo 
scodinzolio del suo paniere invece di quello della ballerina. Terminiamo il 
trenino danzante con un saluto da palcoscenico reciproco degno di The 
Sound of Music  e ritorniamo ai nostri tavoli. Subito dopo hanno luogo le 
premiazioni: c’è una coppa per il miglior costume, per la coppia migliore, 
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per la coreografia più originale. Con una sfilata danzante finale i danzatori ci 
augurano la buona notte e tolgono le tende. Il vociare strascicato di chi ha 
alzato un po’ il gomito e poi niente più. 
 
Noi ci attardiamo ancora un po’ rievocando i momenti salienti della giorna-
ta, ma poi, come d’incanto, decidiamo di avviarci verso la spiaggia per il 
consueto saluto al Mar del Caraibi quasi in religioso silenzio. Le palme pie-
gate dal vento s’inchinano al nostro passaggio. Le iguane stanno già dor-
mendo nei loro rifugi. Gli uccelli non si sentono più. Ci togliamo i sandali e 
ci facciamo massaggiare i piedi dalla sabbia corallina ormai fredda e restia-
mo in ascolto: l’oceano ci parla con la voce della risacca, con la carezza del-
la salsedine trasportata dal vento. Ci racconta di burrasche lontane, di mari-
nai in cerca di avventura, di strane creature degli abissi, dell’evoluzione del-
la vita.  
Dicono che arriviamo dal mare. Qualcosa di vero ci dev’essere perchè è così 
forte l’opera di attrazione che il mare esercita sull’essere umano che non può 
essere altrimenti. Noi questa sera siamo avvinti da questo magnetismo mari-
no. La forza del mare è la stessa forza che esercita una madre sul bimbo ap-
pena nato il quale sente nostalgia della protezione offerta dal fluido amnioti-
co. Ed è con l’effetto cullante delle onde del mare che i nostri animi si cal-
mano e le nostre membra si rilassano. Non c’è bisogno di tisane questa sera. 
Ringraziamo mentalmente il mare per la pace che ci ha regalato e ce ne an-
diamo a dormire. 
 
L’indomani mattina Corrado ed io ci alziamo di buon’ora perchè questa è la 
giornata dedicata ad una visita subacquea di un relitto ad una decina di mi-
glia dalla costa sud di Aruba. Si tratta di una nave mercantile affondata nel 
primo dopoguerra. La punta del pennone principale è solo ad una decina di 
metri dalla superficie, ma per raggiungere la carena della nave bisognerà 
scendere almeno altri trenta metri. Pare che questo relitto sia diventato, come 
tanti altri relitti del resto, una vera e propria scogliera artificiale e che offra 
protezione a parecchi esemplari di pesci ed altre creature marine. 
 
L’imbarcazione che ci porterà sul punto di immersione, anche se non è mol-
to grande, è perfettamente attrezzata per questo genere di sport: mute di ogni 
misura, bombole d’aria compressa ognuna con il proprio regolatore perfet-
tamente allineate ai lati e pronte per essere imbragate, una pedana a prora 
per l’immersione e rientro con tanto di scaletta pieghevole. 
Siamo una dozzina di sommozzatori e non vediamo l’ora di toccare con ma-
no questa reliquia marina. Sono sicuro che il pensiero di molti di noi va agli 
sfortunati che probabilmente in quel natante hanno perso la vita ed ai loro 
cari che ne attendevano invano il ritorno. 
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Fin qui tutto va secondo le nostre aspettative, senonchè dopo dieci minuti di 
navigazione il mare, che in porto sembrava così calmo, comincia a fare le 
bizze. Le solite increspature dell’acqua battuta dal vento, diventano onde ve-
re e proprie e poi cavalloni di un metro e passa. 
 
Arriviamo a destinazione e il capitano ci fa le ultime raccomandazioni prima 
di immergerci. Il mare grosso l’avevamo già notato, ma ci avverte anche di 
una corrente piuttosto forte in direzione sud-ovest. “Immergetevi – aggiunge 
– e tenetevi ben saldi alla corda di riferimento attaccata alla scaletta. Se non 
lo fate rischiate di ritrovarvi dopo qualche ora sulla costa del Venezuela. 
Una volta raggiunta la profondità di una quindicina di metri la corrente do-
vrebbe essere meno forte, potrete staccarvi dalla corda ed esplorare il relitto 
con più facilità.” 
 
Per quanto il suo potesse essere un eccesso di zelo nell’annunciazione delle 
misure precauzionali, l’uso del condizionale con quel suo dovrebbe non mi 
riassicura più di tanto. Faccio un esame veloce delle mie capacità subacquee 
in relazione all’esperienza acquisita nel campo e decido che forse oggi non è 
il caso di rischiare più di tanto. L’ultima mia immersione risale a due anni 
addietro e la mia capacità polmonare anche se migliore di quella di un fuma-
tore, potrebbe non essere sufficiente a farmi fare una nuotatina fino al Vene-
zuela. Mi ritrovo perciò a conversare con un altro sommozzatore che aveva 
fatto lo stesso esame di coscienza, mentre Corrado si trova appaiato, secondo 
il  buddy system subacqueo al capo-spedizione. 
 
Pare che la mia decisione di posporre l’avventura sia stata per una volta sen-
sata perchè quasi tutti i sommozzatori rientrano dopo non più di venti, venti-
cinque minuti, eccitati per l’esperienza, ma provati dallo sforzo necessario a 
contrastare la corrente menzionata dal capitano. 
Una normale  immersione dura almeno 45-50 minuti con un bottom time o 
tempo di fondo di dieci minuti circa. In questo caso i nostri amici 
d’avventura hanno dovuto tagliar corto l’immersione perchè lo sforzo fisico 
ha fatto loro bruciare molto più in fretta del solito le riserve d’aria compres-
sa. “Avresti dovuto vedere – mi dice Corrado – come balzava su e giù la sca-
letta al rientro, usciva addirittura dall’acqua. Solo al quarto tentativo sono 
riuscito ad agganciarmi. 
Rientriamo in porto, io un po’ ammaccato moralmente per non essermi potu-
to immergere e Corrado stanco ma soddisfatto per l’esperienza certamente 
fuori dall’ordinario. 
 
A Oranjested ci ricongiungiamo con il resto del gruppo che nel frattempo si 
era dedicato ad un altro tipo di sport tanto caro alle donne, shopping. È que-
sto uno sport che per la maggior parte degli uomini dura si e no dieci minuti. 
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Per una donna diventa una prova di resistenza dove la curiosità innata la por-
ta a stabilire record incredibili. Avete mai cronometrato la visita di una don-
na ad un negozio qualsiasi? Mezzora è una stima molto conservativa. Se si 
considerano quanti negozi ci siano in un centro commerciale, è facile capire 
come una donna possa spendere un’intera vacanza solo in uno di questi cen-
tri. Va da sè che il resto della giornata passa in un baleno... almeno per loro. 
Devo dire però che, tutto sommato, abbiamo trovato anche il tempo per un 
gelato e, in un secondo intervallo, per un succo di frutta con papaya, mango 
e guava preparato al momento da un venditore ambulante molto apprezzato a 
giudicare dalla coda degli avventori formatasi sul marciapiede davanti  al 
porto. Due intervalli che sono riusciti ad addolcire in qualche modo la pillola 
dello shopping. 
La cena la consumiamo a Oranjestad in un ristorante del centro con un menu 
a base di - l’avrete indovinato - pesce. 
 
Durante cena Grace ci aggiorna sul programma del giorno dopo, dal mio 
punto di vista, molto più interessante: giornata più che altro di spiaggia o a 
piacere e giro in catamarano al tramonto. Mi chiedevo come fosse un giro in 
barca a vela in un luogo dove il vento soffia costantemente a 20-30 nodi 
all’ora. Io amo la velocità che ho sperimentato dapprima in bicicletta, poi in 
moto e dopo in macchina. Qualche malpensante andrà a dire che ho una col-
lezione di multe per eccesso di velocità. Non è vero, ma c’è ancora tempo 
per accumularne qualche altra e farla diventare una collezione seria. Sta di 
fatto che io amo il mare, amo le barche a vela, ciò che manca è una corsetta 
sulle onde caraibiche. Domani sarà il grande giorno per questa nuova espe-
rienza e purtroppo l’ultima giornata piena ad Aruba prima del rientro in 
Connecticut. Un pensiero questo che attraversa la mente di ognuno di noi, 
ma che, per il bene collettivo, non acquista forma verbale. 
 
Rientrati a Costa Linda, Laura ed io ci appartiamo in camera e programmia-
mo in dettaglio il giorno dopo. La mattina la spenderemo a Oranjestad com-
perando gli ultimi souvenir, “sai – mi dice – quella magliettina per i nipoti 
che abbiamo visto oggi e magari quella collanina per mia madre nel primo 
negozio di stamattina?” Per chissà quale ragione, certe donne amano tornare 
sul luogo del delitto. Non è così per gli uomini, forse perchè noi non arri-
viamo da Venere..., ma c’è ancora tempo, c’è tutta una notte, potrebbe cam-
biare idea. Ne ha prerogativa, dopotutto si sa che la donna è mobile e fa par-
te di quella categoria erroneamente chiamata da alcuni “la categoria del ses-
so debole”. Il pomeriggio lo dedicheremo alla vita di spiaggia con un buon 
libro tra le dita. Su questa parte del programma mi trova perfettamente d'ac-
cordo, ma qui arrivano i miei paletti. Mi va bene completare lo shopping, ma 
vorrei anche farmi un giro con il sottomarino di cui fanno tanto pubblicità. 
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La seconda immersione della giornata è alle tredici. La mattinata dovrebbe 
essere più che sufficiente per comperare due magliette e una collanina. 
 
 
Raggiunto il compromesso ci uniamo agli altri nel salottino. Grace ci acco-
glie con due bicchieri di margarita alla fragola. Deve aver intuito 
l’apprensione che deriva dall’approssimarsi del giorno del rientro e fa del 
suo meglio per alleviarne l’intensità. 
 
La notte passa senza che Laura cambi idea sul completamento dello 
shopping  e di questo le devo dare atto, così ci ritroviamo a Oranjestad a 
comperare magliette e collanine, quelle che avevamo visto il giorno prima. 
L’acquisto di souvenir per mia moglie ha bisogno di un processo mentale 
che viene perfezionato durante quella parte del sonno più profondo chiamato 
REM, ecco perchè siamo tornati sul luogo del delitto il giorno dopo. 
 
Completati gli ultimi acquisti, facciamo uno spuntino in centro e per le tredi-
ci ci troviamo al porto dove ci aspetta un battello che con una breve attraver-
sata ci porta a poca distanza da Sheraton Island. Qui, tramite una passerella, 
trasbordiamo su un sottomarino del tutto particolare. L’entrata è attraverso 
un boccaporto come tutti gli altri sottomarini ma, una volta all’interno, mi 
sembra di trovarmi in una boccia di vetro allungata, una specie di autobus 
con oblò al posto dei finestrini. Il posto guida è effettivamente dentro una 
bolla di vetro così da avere una visuale completa intorno a sè. Mi aspetto che 
il capitano si presenti come Giulio Verne, ma mi delude. Il suo è un nome 
olandese difficile da ricordare e da pronunciare e l’unica raccomandazione 
che ci dà è quella di non stare tutti da una parte sola del sottomarino. Sarei 
curioso di vedere che cosa succede se disubbidiamo. Magari ci troviamo a 
guardare il fondo del mare a gambe all’aria con una prospettiva del tutto 
nuova. Potrebbe essere interessante. 
  
Si chiude il boccaporto dietro di noi e sentiamo il ronzio dei vari macchinari 
che entrano in azione. Il movimento verticale è quasi impercettibile e ci de-
ruba dell’emozione dell’immersione. In pochi secondi ci troviamo a tre, 
quattro metri sotto il livello del mare dove la colonna d’acqua non risente del 
movimento ondulare. Sulla nostra sinistra una parete incrostata di alghe di 
vario tipo dove si aggirano stelle marine e pesciolini di ogni tipo. Quelli più 
grossi fanno la passerella tra un oblò e un altro. A questo punto mi chiedo se 
lo spettacolo è più interessante per noi o per i pesci. Noi, almeno per questi 
pesci siamo certamente delle strane creature giganti contornati dalle luci 
brillanti della nostra altrettanto strana astronave, dei veri alieni. 
In contravvenzione dell’unica regola di cabina, ci spostiamo dall’altra parte 
dello scafo, quella che da sul mare aperto. Ci aspettiamo di vedere delfini, 
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tartarughe di mare, pesci spada e magari qualche balenottera. Che delusione! 
Niente di tutto questo, un deserto grigio ed in mezzo un solitario barracuda, 
immobile e mi sembra anche un po’ imbronciato. A dir la verità non gli dò 
tutti i torti. Sarei anch’io di cattivo umore se in casa mia si presentasse 
un’astronave piena di curiosi ogni sei ore! 
Dopo venti minuti il sottomarino che per noi non è altro che un ascensore di 
lusso con acqua intorno a sè guadagna la superficie e, dopo il trasbordo, il 
battello ci riporta al punto di partenza. 
 
Alle tre del pomeriggio ci ritroviamo tutti in spiaggia, donne intente a dare 
gli ultimi ritocchi alla tintarella, noi uomini sotto l’ombrellone di paglia con 
un brainstorm  improvvisato, ognuno con le proprie idee sul come ritornare 
sull’isola in maniera permanente. I pro e i contro di quella decisione. 
L’avvento di internet promette molto sui rapporti di lavoro a distanza anche 
se logisticamente qualche problema c’è, dopotutto ci troviamo su un’isola, 
meravigliosa ed idilliaca, ma sempre un’isola dove tutto è importato e il co-
sto di alloggio non è caro come in New England, ma gli si avvicina parec-
chio. Come noi, molti, troppi hanno scoperto questo paradiso terrestre e co-
loro che sono venuti qui prima di noi hanno tutte le intenzioni di venderlo 
caro. Vero è che il clima qui facilita tutto. Con temperature sui 28-30 gradi 
tutto l’anno è difficile avere nostalgia del freddo, della neve, del ghiaccio, 
dell’inverno che dura un’eternità, ma è anche vero che, da italiani amiamo i 
legami famigliari e cerchiamo di non allontanarci troppo dai nostri cari. Pe-
rò, che male ci sarebbe a farli spostare tutti ad Aruba? Non ce ne sarebbe af-
fatto, vivrebbero meglio qui che in New England, ma non è facile far alzare 
le tende a tutti quanti. Come si fa a chiedere loro di lasciare luoghi, amici e 
conoscenze e ricominciare daccapo in un’isola che per molti di loro ha tutta 
l’aria della gabbia d’oro? No, forse l’idea non è proprio delle migliori. Pec-
cato però, questo sembra davvero un paradiso terrestre. Un paradiso dal qua-
le domani saremo cacciati senza nemmeno aver mangiato la mela proibita.  
 
Bando alle fantasticherie, sono le cinque del pomeriggio. Tra poco il catama-
rano del Sunset Voyagers salperà dal pontile poco a nord di Costa Linda e 
una nuova avventura ci attende. Grace aveva già fatto la prenotazione per 
tutti una settimana fa confermata poi con una telefonata in mattinata. 
Il catamarano che sta di fronte a noi è lungo una ventina di metri, tutto blu 
con la scritta in bianco sul fianco Sunset Voyagers II e vele bianchissime. 
Non vedendo un altro catamarano, Frank suggerisce sottovoce “che ne pensi, 
dici che Sunset Voyagers I è affondato?”  
“Spero proprio di no, comunque non è una cattiva idea assicurarsi che ci sia-
no salvagenti per tutti” dico io. 
Il capitano ci accoglie con un sorriso rassicurante da orecchio ad orecchio. 
Alto, sulla quarantina, abbronzato e ben proporzionato, sfoggia 
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un’abbronzatura da lupo di mare di nuova generazione. Mi dà l’aria del ban-
chiere di Wall Street che di punto in bianco cambia carriera, si trasferisce nei 
Caraibi e fa la vita del bucaniere. Quello in pratica di cui fantasticavamo noi 
poc’anzi. Buon per lui! A confermare queste mie congetture nell’equipaggio 
del catamarano c’è una donna più o meno dell’età del capitano. A giudicare 
dal fare risoluto, è una donna abituata a dare ordini al capitano, mi sa che è 
sua moglie e il mozzo, poco più che undicenne deve essere figlio loro. Una 
cosa in famiglia insomma. 
 
Dopo le solite raccomandazioni e la recita non troppo convinta delle regole 
di sicurezza che nessuno ascolta fatta eccezione per l’ubicazione dei salva-
genti. Frank ed io captiamo ciò che ci interessa di più, il numero dei salva-
genti a disposizione. Da un calcolo veloce scopriamo che ce n’è uno e mez-
zo a testa. In caso di necessità mi chiedo come ci spartiamo quelli in più, ti-
riamo in alto la monetina? Forse no, il sistema farebbe acqua. 
Ci sistemiamo a prora, sulla parte destra del catamarano, a tribordo credo 
che sia il termine tecnico, ottima posizione per vedere il tramonto, ma anche 
per prendere in pieno gli spruzzi più grossi e con la possibilità non troppo 
remota di beccarci una bastonata sulla testa ogni volta che la vela maestra 
viene manovrata per un cambio di direzione. C’è di buono che ti avvisano 
ogni volta che succede ed ecco che vedi una manciata di teste che si abbassa 
simultaneamente a mo’ di onda da stadio e che si rialza subito dopo. 
Il catamarano che aveva puntato dapprima verso occidente, ora vira verso 
sud e con il vento in poppa acquista velocità, un po’ troppo veloce per il 
cappello di Mariangela che decide di abbandonare la sua testa bionda e tuf-
farsi in acqua scomparendo velocemente tra i flutti. 
 
Il capitano e sua moglie, da buoni padroni di casa, offrono un drink a tutti. 
Per Mariangela non poteva arrivare un secondo più tardi. C’è la scelta tra 
un’iguana e un blu lagoon. Laura prende il primo ed io il secondo. Dopo un 
sorso ce li scambiamo per sentire la differenza. A parte il colore, differenza 
non ce n’è perchè ambedue sono altamente annacquati. Credo che lo faccia-
no per il nostro bene perchè avere una ciurma ubriaca in alto mare non è 
consigliabile, c’è sempre il pericolo di ammutinamento. A proposito, direte 
voi, se sia il capitano che la moglie-ammiraglio sono occupati a servire be-
vande, chi è al timone? Il ragazzo naturalmente. Niente paura, ci assicura il 
capitano, qui i ragazzi diventano lupi di mare molto in fretta. Non fa in tem-
po a finire la frase che il catamarano riceve una ventata di traverso un po’ 
più forte del normale e vediamo il capitano precipitarsi verso il timone per 
prendere in mano la situazione. Intanto all’orizzonte si profila una nuvolone 
nero come il carbone che fa di tutto per incrociare la nostra rotta e ci riesce. 
“Niente paura – dice ancora il capitano – è solo una nuvola di passaggio”. 
Ha perfettamente ragione, il tutto dura poco più di un quarto d’ora, ma un 
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acquazzone così non l’avevo ma visto. La temperatura cala di colpo di alme-
no 20 gradi ed è per questo che istintivamente ci stringiamo per scaldarci. 
Cosa da non credere ad Aruba dove la temperatura è sempre sui 30-32 gradi. 
Il sole ritorna e ci ritrova bagnati come pulcini, specialmente Mariangela i 
cui capelli sembrano ora incollati al viso. Chi non aveva finito il proprio 
drink ora lo trova più annacquato di prima. Forse è il caso di darlo ai pesci, 
magari loro lo apprezzano più di noi e qualcuno lo fa. 
  
Si dà il caso che poco dopo notiamo a circa trecento metri da noi un ribollire 
di acque insolito. Per via del temporale appena passato pensiamo subito ad 
una tromba d’aria o all’effetto dei nostri drink finiti in mare, ma non è così, è 
una festicciola programmata dai pesci più grossi, probabilmente delfini, do-
ve gli invitati sono i pesci più piccoli che, accerchiati, non vedono altra via 
d’uscita che nel saltare fuori dall’acqua ad ogni assalto dei predatori. Uno 
spettacolo di caccia marina tanto cruento quanto naturale. Quante volte ave-
vamo sentito dire che il pesce grosso mangia quello piccolo, ora l’abbiamo 
constatato con i nostri occhi: è la sacrosanta verità. 
 
Il sole sta calando velocemente ad occidente. Le poche nuvole rimaste ren-
dono il tramonto ancora più spettacolare. Mancano pochi minuti allo scom-
parire del disco solare nelle acque d’occidente e tutti, come d’incanto tac-
ciono. Solo le onde tagliate dai due pontoni di prua offrono un contorno ca-
noro che calma i sensi e ci prepara a riflettere. In momenti come questi, io 
mi chiedo chi siamo, da dove arriviamo, dove siamo diretti, è la vita di cia-
scuno di noi solo un tassello di un disegno più grande del quale facciamo 
parte o siamo solo pesciolini in attesa di diventare il pasto di pesci più grandi 
di noi? È la vita un sogno o realtà. Adesso come adesso se la vita è un sogno 
vorrei non svegliarmi mai. 
 
A svegliarmi però sul momento più bello ci pensa il nostro impavido capita-
no che, dopo il solito avvertimento per farci abbassare la testa, fa fare al ca-
tamarano una virata di 180 gradi per ritornare alla marina di partenza. 
Ora il tramonto è dall’altra parte del catamarano, a babordo per coloro ai 
quali piacciono i termini tecnici. Qualcun’altro ha preso il nostro posto in 
prima fila e noi dobbiamo alzarci dai nostri sedili precari per assaporare gli 
ultimi attimi del tramonto, ma ne vale la pena, il mare brucia e scintilla di 
mille diamanti. Il cielo diventa una tavolozza su cui i rosso si confonde con 
l’arancione, il verde, l’azzurro e il blu che diventa sempre più profondo fino 
a confondersi con il verde blu delle onde. 
Come ci si sente piccoli, sperduti tra l’immensità del cielo e dell’oceano ed 
allo stesso tempo attratti da così tanta bellezza, felici di farne parte. 
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Passiamo davanti a Costa Linda che ora ha acquistato il colore dorato del 
tramonto che le dà l’atmosfera da mille e una notte e poi concludiamo la no-
stra avventura con un attracco perfetto. 
 
Ci affrettiamo poi verso il nostro resort perchè dobbiamo, non solo fare una 
doccia, ma anche preparare le valigie per l’indomani, giornata di rientro in 
Connecticut. Nessuno di noi vorrebbe fare le valigie, ma dobbiamo far fronte 
alla dura e cruda realtà che prevede la fine della nostra vacanza con un volo 
di ritorno. 
 
All’indomani ci ritroviamo tutti sul pulmino che ci porta all’aeroporto di O-
ranjestad. All’allegria dei giorni passati è subentrata la malinconia del rien-
tro. Portiamo con noi tutti i ricordi dei bei giorni passati nel paradiso terre-
stre chiamato Aruba. Sembra tutto un sogno ma a testimoniare la nostra av-
ventura restano le fotografie e i filmini che portiamo con noi. Naturalmente 
ci riproponiamo una simile avventura in un prossimo futuro. 
 
Il ritardo alla partenza ci arriva quasi come un oracolo. Chissà forse ci “co-
stringono” a rimanere sull’isola ancora una giornata. Al lavoro basterebbe 
una semplice telefonata, ma non è così, due ore più tardi si decolla, destina-
zione San Juan, Puerto Rico e di lì Hartford, Connecticut. 
L’aereo fa un semicerchio su Aruba, quasi per farcela salutare e poi 
s’innalza in direzione nord. Rivediamo lo stesso mare verde blu dell’andata, 
increspato come allora di cappe bianche. Seguiamo la sagoma di Aruba fino 
a farci venire il torcicollo e poi, sconsolati, ci immergiamo nella lettura. 
 
Due ore dopo atterriamo a San Juan, Puerto Rico. Abbiamo un’ora e mezza 
per sgranchire le gambe prima della seconda tratta di volo. Questa volta me 
ne guardo bene dall’uscire dalla zona franca come all’andata. Meglio non 
tentare la buona sorte una seconda volta, potrebbe andare buca. 
Siamo in conversazione pacifica davanti ad una bibita rinfrescante quando 
uno di noi fa segno di ascoltare l’annuncio che viene emanato. Si tratta del 
nostro volo di coincidenza, “Per ragioni tecniche il volo AA326 delle 14:30 
viene rimandato fino a nuovo annuncio”. Si presuppone che stiano lavorando 
a qualche piccolo problema meccanico e fin qui nulla di anormale, meglio 
una precauzione in più che una in meno, pensiamo. Le ore si susseguono pe-
rò senza un nuovo annuncio e un po’ di passeggeri cominciano a far pressio-
ne sui rappresentanti di American Airlines per ragguagli sulla situazione. 
Non riuscendo a cavare un ragno dal buco, alcuni cominciano ad alzare la 
voce riuscendo solo a far infiammare gli animi del resto dei passeggeri.  
 
È l’imbrunire quando finalmente arriva l’ordine d’imbarco. La lunga attesa 
sembra arrivare ad una conclusione. Non è così. L’aereo si muove solo per 
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fermarsi su una pista di rullaggio in attesa dell’O.K. per il decollo, benestare 
che non arriva mai. Ora parlano di operatori delle torri di controllo in sciope-
ro. Fatto sta che, dopo un’altra ora sull’asfalto, l’aereo fa retromarcia e rien-
tra al terminal. Sbarchiamo e la compagnia aerea non fa nemmeno lo sforzo 
di dirci se e quando ripartiremo: 275 persone in limbo. Facciamo rientro in 
un terminal che è ora deserto.  
 
Le serrande dei negozi sono abbassate, perfino le luci sono ridotte ad un mi-
nimo indispensabile. Ci sono anziani diabetici senza medicine. Due mamme 
di neonati in panico perchè hanno finito il latte per i loro piccoli, professio-
nisti che cercano di contattare colleghi e clienti per posporre riunioni e ab-
boccamenti, senza contare che la maggior parte di noi è dal mattino che non 
tocca cibo. Le uniche due macchinette di soda e patatine vengono prese 
d’assalto, ma non basta. 
Alle dieci di sera il capitano dell’aereo decide di distribuire a tutti la razione 
di riso piccante e gallina che ha in riserva e così almeno lo stomaco di qual-
cuno viene appagato. Chi soffre di ulcera aggrava probabilmente la situazio-
ne. 
 
Sono le 23:30 quando finalmente arriva l’annuncio che l’aereo non riparte 
fino all’indomani mattina e che American Airline pagherà le spese di pernot-
tamento a San Juan. Tutti si affrettano al banco di servizio per farsi assegna-
re un posto in albergo. Vista la ressa, noi decidiamo di aspettare. Da buoni 
giocatori d’azzardo puntiamo su una sistemazione migliore degli altri con un 
ragionamento di economia aziendale un po’ strampalata secondo la quale i 
posti più scadenti vengono dati prima. È passata la mezzanotte da un pezzo 
quando finalmente ci vengono assegnati sei posti presso un noto albergo di 
San Juan. 
 
In gruppo ci presentiamo alla stazione di taxi e chiediamo di un veicolo 
grande a sufficienza per tutti noi. Non ce n’è. Il veicolo più grande è un vec-
chio station wagon Ford a otto cilindri. Chiediamo all’operatrice del veicolo, 
un signora biondiccia sulla quarantina abbronzata ed il fare aggraziato da 
camionista incallito se ci accetta tutti e sei. “Impossibile” dice, ma poi un 
paio di bigliettoni le fanno cambiare idea ed eccoci alla una del mattino per 
le vie di San Juan. La signora mi è simpatica perchè, come me, ama pigiare 
il piede destro contro il pedale dell’acceleratore e non lo stacca da questo 
nemmeno quando vede una croce rossa con tanto di sirena e luci rosse lam-
peggianti che sorpassa come se non l’avesse mai notata. Istintivamente ci 
guardiamo intorno per vedere se c’è qualche macchina della polizia che ci 
insegue, ma la strada è deserta. Deve essere usuale questo tipo di comporta-
mento da queste parti, pensiamo noi. 
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Altri cinque minuti di corsa con il tempo e la macchina incappa in una buca 
che, per via del buio la nostra Nuvolari non aveva visto e sentiamo un colpo 
di ferraglia sul retro della macchina, come quanto si stacca un parafango, se-
nonchè notiamo che la parte destra posteriore dello station wagon ha subito 
una flessione di almeno una decina di centimetri. “Non è niente – dice la tas-
sista continuando la sua corsa come se niente fosse successo – è solo un 
ammortizzatore che ha ceduto”. In effetti Frank e Mariangela seduti dietro si 
trovano decisamente ad un livello più basso degli altri passeggeri, ma non 
hanno il tempo di farsi venire il complesso di inferiorità perchè le cose si 
fanno anche più interessanti. 
 
In effetti, pochi minuti dopo il taxi si ferma ad un incrocio. Pensiamo che 
voglia controllare il danno all’ammortizzatore, ma ci sbagliamo, vuole solo 
dare una parola di incoraggiamento ad uno dei due litiganti che al lato della 
strada e probabilmente per ragioni di precedenza, se le stanno dando di santa 
ragione. 
 
Arriviamo finalmente al nostro grand hotel, riprendiamo i nostri bagagli a 
mano, paghiamo la nostra tassista bersagliera e saliamo i gradini di un hotel 
in sasso rosso che ai suoi tempi deve essere stato un grand hotel maestoso 
riservato ad una clientela selezionata. Ora dà l’impressione di un vetusto si-
gnore la cui signorilità è offuscata dall’azione del tempo. Abbiamo la netta 
sensazione che la nostra strategia d’attesa per l’accomodamento migliore 
non abbia funzionato. Non c’è una luce accesa all’esterno e all’interno solo i 
faretti del banco d’accettazione illuminano l’entrata marmorea con colonne 
circolari le cui lunghe ombre sono tutto ciò che rimane di un passato opulen-
to. Se i muri potessero parlare, chissà quante storie potrebbero raccontarci: 
vacanze di persone importanti, incontri ad alto livello, incontri furtivi, affari 
conclusi, legali o loschi, una storia certamente ricca e di lunga data. Ora su 
tutto sembra essere calato un sipario che si riapre oggi solo per noi. Ci sen-
tiamo per un momento privilegiati. L’attendente un po’ assonnato ci assegna 
le stanze al terzo piano e ci indica l’ascensore in fondo al corridoio a sinistra. 
Sorprendentemente funziona e ci ritroviamo di fronte un corridoio con stan-
ze ad ambedue lati. Questo è ciò che intuiamo dall’unica lampadina al ter-
mine del corridoio dove fortunatamente si trovano le nostre stanze. 
 
La nostra stanza e quella di Corrado e Grace sono contigue. Quella di Frank 
e Mariangela tre stanze più in là. Ci diamo la buona notte e prendiamo pos-
sesso delle nostre camere. Questo sarà il nostro rifugio per le seguenti quat-
tro ore perchè la sveglia è per le cinque con rendez vous all’autobus di rien-
tro all’aeroporto per le sei. Mentre Laura passa in rassegna la camera, io va-
do alla ricerca di un cestino dei rifiuti per un fazzoletto di carta che ho tra le 
mani. Il bagno sembra il posto più logico anche perchè è da un pezzo che 
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devo dar da bere ai fiori. Apro la porta del bagno e accendo la luce. Si ac-
cende una lampadina rossa di 25 volt sopra un lavandino smaltato con qual-
che scheggiatura quà e là. Intravedo ciò che cercavo sotto il lavandino e vi 
butto dentro il fazzolettino bianco che, come per magia, rimane sospeso a 
mezz’aria. Mi avvicino, guardo meglio e scopro che il fazzolettino non è so-
speso a mezz’aria, ma galleggia in un cestino pieno d’acqua evidentemente 
per via di una perdita del lavandino, rimedio di fortuna in un hotel che di 
manutenzione ne ha sicuramente tanta da fare. 
Non vedendo altra fonte di luce se non quella della strada sottostante apro la 
finestrella in fondo al bagno che trovo sorprendentemente munita di sbarre. 
Mi chiedo che bisogno c’è di sbarre al terzo piano, ma non faccio in tempo a 
finire il pensiero che sento uno sparo proveniente da sotto. Richiudo pruden-
temente la finestrella, finisco di innaffiare i fiori e rientro in camera da letto. 
Chiedo a Laura se ha sentito niente. Dice di no. Bene, dico io, e se devi an-
dare in bagno sarà bene che non tocchi la finestra. Poi andiamo a dormire 
che tra poco ci dobbiamo alzare. 
 
“Non direi proprio, non così di fretta – ribadisce lei – prima dobbiamo chia-
mare la concierge e farci cambiare o la camera o le lenzuola o tutt’e due”. 
Un’occhiata alle lenzuola mi fa capire che effettivamente le chiazze di colo-
re indefinito su di esse non sono proprio disegni psichedelici. Alzo la cornet-
ta del telefono e faccio lo zero. Pare che la mia richiesta non sia fuori del 
normale perchè viene accettata subito con tanto di scuse. Cinque minuti do-
po arriva una giovane con tanto di grembiulino bianco con in mano un paio 
di lenzuola inamidate. Ringraziamo e procediamo a rimpiazzare quelle a 
pois con quelle fresche di bucato solo per scoprire che quelle nuove sono di 
una piazza più piccola di quelle di prima. Si sono fatte ormai quasi le due di 
mattina e decidiamo di dormire senza svestirci, calze comprese perchè cam-
minare sui tappeti a piedi nudi non sarebbe consigliabile. Non ci è chiaro se 
il color mattone del tappeto è il colore originale o un colore acquisito. 
 
Faccio per sdraiarmi ed ho una gamba ancora spenzolante quanto sento bus-
sare alla porta. Sono Frank e Mariangela e subito dopo anche Corrado e 
Grace. Vogliono sapere se la nostra camera ha gli stessi problemi della loro, 
richiesta subito confermata. Mariangela ha fatto arrivare per la loro due paia 
di lenzuola, uno per il letto ed uno per il pavimento. Corrado e Grace hanno 
fatto la stessa cosa. Un breve consulto e l’orologio prende la decisione per 
noi: è troppo tardi per cambiare hotel. Si dorme vestiti. Ho la vaga sensazio-
ne che la mancia sarà molto magra questa volta. 
 
Il telefono squilla alle cinque come previsto. Ci trova già svegli, troppo stan-
chi per dormire, occhi affossati, barbe lunghe e bisognosi di una doccia co-
me si deve. Ad aggiungere danno alla beffa sta il fatto che per la colazione ci 
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dobbiamo recare a piedi presso un altro hotel con servizio ristorante dove 
troviamo gran parte di quelli che ci hanno preceduto nell’assegnazione 
dell’hotel da parte di American Aerlines la sera precedente. 
Per le sette e mezza siamo tutti di ritorno all’aeroporto di San Juan dove ci 
assicurano è ad attenderci l’aereo che ci riporterà ad Hartford, salita a bordo 
prestabilita 8:00 in punto. Le otto arrivano, ma l’annuncio di presentarsi al 
cancello non arriva. La tabella elettronica indica il nostro volo con orario di 
partenza da stabilire. Sembra che lo sciopero a singhiozzo stia continuando. 
Arrivano le nove, le dieci, le undici. Passa la mattina e nessuno ci dà 
un’orario di partenza. Due avvocati, tanto per unire l’utile al dilettevole, rac-
colgono firme per avviare due pratiche legali di class action contro la com-
pagnia aerea. C’è chi chiama la stampa e due canali televisivi per mettere in 
evidenza ciò che è, secondo loro, l’operato poco ortodosso della compagnia 
aerea responsabile di questo fiasco. 
 
Poi qualcosa si sblocca ed alle tre del pomeriggio arriva finalmente l’ordine 
d’imbarco. Mezzora dopo si decolla, destinazione Hartford, Connecticut.  
È ormai buio all’arrivo ed al ritiro bagagli notiamo subito il cambio di tem-
peratura. Siamo così stanchi che ignoriamo perfino gli intervistatori TV di 
Canale 3 e di Fox 5. C’è chi ci rimpiazza per l’intervista. Noi per il momento 
sogniamo solo una bella doccia calda ed un sonno ristoratore, quello che so-
lo il letto di casa nostra ci sa dare, ma quello deve attendere altri quaranta-
cinque minuti, il tempo di ritirare la macchina e di coprire il tragitto che 
dall’aeroporto va a casa nostra. 
 
È nevicato durante il giorno e il nostro abbigliamento non è certamente ade-
guato alla temperatura di zero gradi. Corrado fa del suo meglio per scaldare 
la macchina rimasta inoperosa e all’aperto per una settimana. 
All’arrivo troviamo mia suocera che ci offre un brodo caldo. Ne beviamo  un 
sorso con gli occhi a mezz’asta e ci auguriamo a vicenda la buona notte. 
C’è molto da digerire, da ricordare. Forse uno di questi giorni metto tutto in 
un libro. 
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